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“Solo trovandoci di fronte a tutta la produzione poetica di Elena Bono1 possiamo 

renderci conto del valore e della forza di un’esperienza più che cinquantennale, che ha 

attraversato metà del secolo scorso andando incontro ad un destino di incomprensione 

pari alla sua grandezza” (Gioanola 2007: 19). 

Le parole di Elio Gioanola, nell’introduzione all’Opera Omnia poetica di Elena 

Bono, pubblicata nel 2007, ben esprimono lo stupore e insieme il rammarico di chi 

ancora non riesce a trovare una spiegazione all’ostracismo che ha colpito i testi di 

questa autrice. Una produzione ampia e varia, dal momento che la Bono, come il poeta 

Ennio, che lei stessa celebra in Ad un uomo universale ponte fra tre continenti “possiede 

tre cuori e conosce tre lingue”, la poesia, la prosa ed il teatro. E allora diventa quasi 

naturale che queste tre lingue si intersichino e si completino, diventando l’una parte 

dell’altra. Non è un caso che alcune delle sue poesie rappresentino il punto di partenza 

per alcuni dei suoi drammi teatrali, come nel caso delle opere teatrali Ippolito e La 

grande e la piccola morte, dedicata a Giovanna D’Arco. 

Dalla raccolta  I galli notturni pubblicata nel 1952 fino alle ultime poesie inedite, i 

versi di Elena Bono hanno percorso molte strade, viaggiato attraverso luoghi ed epoche 

diverse, dato voce a tanti personaggi e raccontato grandi pagine di storia, non si sono 

mai snaturati, hanno rinunciato a scorciatoie e scelte di comodo, preferendo affidarsi 

alla parola nel suo significato più autentico e puro.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Elena Bono nasce a Sonnino nel 1921. Quando ha un anno segue il padre, professore di liceo, in 
Sardegna a Tempio Pausania, quindi fa ritorno a Sonnino e da Sonnino a Recanati dove si ferma dai tre ai 
sei anni. Dopo un anno a Sonnino, dove si ammala di nefrite rischiando di morire (il papà di Elena si recò 
da Padre Pio che lo rassicurò che la figlia sarebbe sopravissuta) si trasferisce ad Ancona dove termina le 
elementari. Da lì a Chiavari dove compone la maggior parte delle sue opere e vive tuttora. Tra le 
numerose pubblicazioni ricordiamo almeno la raccolta di racconti Morte di Adamo, il dramma Ippolito, il 
romanzo Come un fiume come un sogno. Maggiori informazioni sulla scrittrice e sulle sue opere si 
possono trovare sul sito web www.elenabono.it curato da Stefania Venturino, che ringrazio insieme alla 
stessa Elena Bono, per la disponibilità e per tutte le informazioni fornitemi.   
 



Liliana Porro Andriuoli (1999) identificava cinque filoni ispirativi nella poesia di 

Elena Bono: il filone intimistico, il filone religioso, o di derivazione biblico-cristiana, il 

filone classico che trae spunto dalla cultura classica, il filone civile che celebra la 

Resistenza antifascista e il filone orientale, ispirato al mondo dell’Estremo Oriente. Per 

quanto una divisione di questo tipo possa essere utile da un punto di vista sistematico, 

occorre segnalare come molti degli elementi che caratterizzano questi filoni in realtà 

spesso vengano a fondersi e a sovrapporsi, e lo stesso dicasi dei vari registri che la Bono 

utilizza.  

In queste pagine, pur non tralasciando completamente i riferimenti e rimandi che 

sovente appaiono nella poesia della Bono, ci soffermeremo maggiormente su “le voci di 

donne e di dee” che compaiono nei suoi versi, attraverso “una ricerca del divino 

nell’umano e dell’umano nel divino” (Savonarola 1953: 17) che permetta di riunire tutte 

le protagoniste in un grande Pantheon al femminile.  

Il ricorso al mito, infatti, costituisce per Elena Bono una risorsa poichè riesce ad 

estrapolarlo e rimodellarlo fuori dal suo contesto tradizionale. I miti antichi sanciscono 

la fine del matriarcato e celebrano l’affermarsi del dominio patriarcale, che “si 

accompagna alla separazione delle donne tra loro e specialmente alla separazione della 

figlia dalla madre” (Irigaray 2007: 215). Spezzare questi legami crea un ordine nuovo 

che non prevede una cultura e uno spazio femminile. Questa esclusione obbliga, dunque, 

le scrittrici ad andare continuamente alla ricerca di una propria collocazione 

nell’immaginario maschile. Parlare dei personaggi femminili di Elena Bono offre allora 

la possibilità di riflettere sul ruolo sociale e pubblico della donna, sulle sue potenzialità 

e sulla possibilità di autoaffermazione. Ri-scoprire e ri-valutare il divino femminile 

significa, inoltre, ridefinire la relazione che le donne hanno con la natura, ma anche con 

l’etica e l’estetica. 

La genealogia femminile che Elena Bono costruisce, contesta il sistema di valori 

imposto e interrompe l’ordine maschile precostituito, rappresentando il punto di 

incontro di differenti identità femminili e la creazione di linee di discendenza-

dipendenza-sorellanza: maestre/discepole, donne modello/sorelle, dee/donne mortali, 

madri/figlie. Si tratta di una condizione femminile condivisa, malgrado le differenze, la 

diversità di tempi storici e di contesti e attraverso la quale la Bono suggerisce un ordine 

etico fra donne in due dimensioni, una verticale, nella linea genealogica madre-figlia e 

una orizzontale attraverso la sorellanza. Se, come sostiene Muraro, i rapporti fra madre 

e figlia non sono “solo rapporti sociali, ma storia, civiltà” (Muraro, 2011: 79), possiamo 



dire che le relazioni che la Bono tesse fra diverse donne e dee diventano una nuova 

maniera di raccontare la nostra storia e la nostra civiltà, scegliendo di farlo attraverso 

figure alle quali la cultura raramente ha concesso spazio e voce. 

Elena Bono sceglie dal mito alcune dee che sono vicine alle tradizioni femminili e 

matrilineari, mettendo in luce le tracce di una cultura anteriore o simultanea alla cultura 

patriarcale. Così nelle poesie Artemide e Nascita di Venere, contenute ne I galli notturni, 

l’identificazione divinità femminile-natura si manifesta attraverso l’epifania delle dee 

che provoca il risveglio del paesaggio. Artemide, in particolare, è presentata come 

divinità che conserva in sè le caratteristiche proprie della Grande Madre.  
 

Artemide 
Con la freschezza del vento la vergine è scesa dal cielo: 
la luce torna sopra la terra. 
Si inoltra veloce nel bosco 
e ovunque balena la veste d’argento 
è come un frusciare di acque da polle improvvise. 
Fremono erbe e cespugli 
irradiando gioia di stille lucenti, 
ma come in sogno le altissime cime ondeggianti 
perdutamente ricercano in cielo 
la piccola falce 
splendente sulla fronte divina. 
Odora tutta la terra. 
Distante ormai suona 
il latrare dei cani; 
risponde per i limpidi spazi 
l’eco 
dalle montagne laggiù 
quietamente fulgenti di neve (Bono 2007: 39). 
 

La dea si mostra quasi come “donna selvaggia” e irrequieta, in piena armonia con la 

natura che la circonda, in una staticità piena di movimento. Forti tonalità cromatiche 

mescolate ad una atmosfera quasi onirica si ritrovano anche in Nascita di Venere, 

presentata come un’altra Dea Madre che precede il tempo. 

 

Nascita di Venere 
Vitrea fissità delle acque 
sui fondi rosati 
nell’ora antelucana, 
sconfinato tacere del mare. 
Ecco 
rinchiusa come perla  
nell’oro verde dei suoi capelli  



ella sta, silenzioso  
ultimo sogno delle cose  
prima del giorno 
tra le acque e il cielo 
trasparente stelo di fiore  
intangibile (Bono 2007: 40). 
 

La Venere di Elena Bono sembra richiamare Iside, dea egizia della maternità e della 

fertilità, che nelle sue rappresentazioni iconografiche rimanda, a sua volta, alla figura 

della vergine Maria. Venere come Artemide rappresenta una natura selvatica ed 

incontaminata, che si contrappone all’ordine maschile della civiltà. In entrambi i 

componimenti il confine tra femminile e natura si assottiglia fino a scomparire. La dea è 

dentro la natura, è la natura stessa in tutte le sue manifestazioni. Il riferimento all’acqua 

che costituisce l’essenza del femminile è constante.	
  Andres Osés Ortiz (Osés Ortiz, 

1988), sottolinea come questo elemento sia strettamente collegato all’origine di quello 

che si ipotizza come il più antico dei continenti, e che nei miti primordiali viene definito 

come Ur, letteralmente “corpo materno”, parola che in euskara significa proprio 

“acqua”. Un ulteriore riferimento lo troviamo in un’altra poesia dai contorni mitologici: 

Ad una ninfea, dove l’acqua viene associata alla verginità e alla purezza in grado di 

riportare la luce dopo le tenebre. La ninfea, come Maria, è la prescelta, donna in grado 

di aprire una nuova stagione e un nuovo tempo: “Solo da un lungo soffrire di tenebre, 

nivale serenità che non racchiudi il profumo ma poche gocce, gelide come silenzio 

lunare, […]. Quanti veli dell’anima lacerati prima di scorgere te, intatta verginità, 

appena sfiorante le acque” (Bono 2007: 32). 

Si va però aldilà della mera identificazione donna-natura, per raggiungere uno stato 

trascendente: la dea parla attraverso il suono del paesaggio, la sua voce è il frusciare 

delle acque, il fremere di erbe e cespugli, l’eco delle montagne. Le parole e le immagini 

diventano bagliori, colori e riflessi che creano uno straordinario concerto di effetti 

cromatici, giochi di luce, suoni e movimenti (“balena la veste d’argento”, “stille lucenti”, 

cime ondeggianti”, “la piccola falce splendente”, “limpidi spazi”, “montagne fulgenti”). 

Artemide sfugge tutto ciò che è civiltà addomesticata (“Distante ormai suona il latrare 

dei cani”) e si immerge nello spazio libero della natura (“risponde per i limpidi spazi 

l’eco dalle montagne laggiù”). Anche per quanto riguarda la rappresentazione della dea 

pagana, si ritrovano elementi che appartengono all’iconografia cristiana della vergine 

illuminata durante l’annunciazione. Artemide viene costantemente associata alla luce (la 

luce torna sopra la terra/e ovunque balena la veste d’argento/ è come un frusciare di 



acque da polle improvvise./Fremono erbe e cespugli/irradiando gioia di stille lucenti,/la 

piccola falce splendente). Si tratta di versi che ricordano quelli dell’inno omerico ad 

Artemide, “remano le vette dei monti sublimi, dalla foresta piena d’ombra si leva 

un’eco immensa, all’urlo delle fiere”.  

Anche nei versi di Catullo nel carmen 34, dedicato a Diana, nome romano di Artemide, 

si ritrovano la musicalità e sonorità della dea: “montium domina ut fores silvarumque 

virentium saltuumque reconditorum amniumque sonantum” (perché fossi la regina dei 

monti delle selve verdeggianti e delle foreste nascoste e dei ruscelli risonanti).  

Elena Bono riesce a cogliere i momenti più intimi del femminile e trasferirli nei 

personaggi del mito. Allo stesso modo i personaggi della quotidianità assumono le 

caratteristiche del divino. Anche per quanto riguarda Proserpina, che diventa la ragazza 

spensierata che giocava con le compagne e di cui all’improvviso si sono perse le tracce, 

vi è un avvicinamento del femminile mitologico al femminile reale:  

 

Proserpina 
Ed anche quella sera 
ella correva 
con le care compagne nella valle 
e fuggiva a nascondersi 
perdendo 
qualche petalo lieve 
dalla sua ghirlandetta di rose.  
[…]Ancora quando, 
 viene la sera nella valle 
ritornano a giuocare le fanciulle 
bianche correndo fra le ombre, 
ed ancora taluna 
 parla di lei, 
di quella sera quando sparì, 
 e come arcanamente 
nulla di sé lasciando 
che la sua ghirlandetta di rose (Bono 2007: 206). 

 
Mentre i miti maschili si presentano molte volte come modelli irraggiungibili di 

perfezione, le dee riflettono la vita delle donne mortali, e subiscono violenze e 

prepotenze da parte dei corrispettivi padri, mariti, figli. Il mito diventa dunque 

l’occasione per offrire un ritratto della donna comune.  

Lo sguardo sul proprio passato, l’analisi del vissuto e del perduto, il distacco da un 

mondo che più non le appartiene dominano Tramonto di Elena, dove la figlia di Tindaro 

e Leda ormai matura, ripensa alla sua giovinezza e bellezza degli anni di Troia. Non c’è, 



però, solo nostalgia in questo voltarsi indietro, quanto accettazione della propria 

vecchiaia. La Bono non si accontenta dell’immagine che forniscono gli antichi, ma 

indaga le inquietudini di una donna in carne ed ossa. Elena di Troia, che è sempre stata 

raccontata e condannata dagli uomini, ha ora l’opportunità di raccontare la sua storia, di 

riavere una propria voce.  

 
Tramonto di Elena 
L’abbandonava la sua bellezza, 
chissà dove fuggiva 
immemore di lei  
spietata. 
E accanto le venivano i morti 
né ella più li scacciava: 
solo ad essi appariva 
come un tempo preziosa 
remota 
nel suo scintillare, 
quale appare il ghiacciolo 
solitario sospeso 
ai fastigi del tempio 
nella notte lunare (Bono 2007: 120). 

 
Anche il poeta greco Ghiannis Ritsos, alcuni anni più tardi, nel 1970, quando si trova 

sull’isola di Samo, esiliato dal regime dei colonnelli, dedica ad Elena di Troia un 

monologo. Ritsos, come la Bono, mescola sapientemente passato e presente, e ritrae 

l’eroina vecchia e sulla via di un tramonto inesorabile. In ogni caso Elena mantiene la 

sua lucidità e capacità per poter tracciare un bilancio della propria esistenza. In questo 

turbinio di ricordi, i morti si affacciano nel presente di Elena, ma se nei versi della Bono 

la protagonista ha smesso di respingerli e nei loro occhi ritrova depositata la propria 

bellezza di un tempo (“solo ad essi appariva come un tempo preziosa”), l’Elena di 

Ritsos non sembra essersi ancora riconciliata con queste presenze gravose, che 

continuano ad affacciarsi nella sua vita, proiettando su di lei l’immagine del tempo che 

le sfugge e al quale prova ad aggrapparsi: “Non so perché i morti restino qua dentro, 

senza la compassione di nessuno; non so che cosa vogliano e perché s’aggirino per le 

stanze vestiti a festa, con le scarpe buone lustrate e tutte lisce, eppure cosí silenziosi, 

quasi non posassero neppure i piedi per terra” (Ritsos 2011: 167). Il tempo crudele ha 

consumato tutto, la bellezza, le ricchezze, la fama e ora inseguire il passato è inutile e 

vano. Elena di Troia ha anche smesso di cercare di rincorrere il miraggio di ciò che non 



c’è più, nascondendosi dietro una maschera e/o un maquillage. Resta solo reminiscenza 

da accarezzare “ghiacciolo solitario sospeso ai fastigi del tempo nella notte lunare”. 

La Bono non giudica e non condanna i suoi personaggi ma partecipa del loro dolore, 

si immerge nella loro malinconia, come in Ella sorrideva ai marinai, dove 

l’immaginazione diventa fuga dalla propria difficile situazione, allontanamento da una 

realtà ostile. La protagonista seduce i marinai, ma, quello che in fondo cerca, è poter 

scoprire il mondo attraverso i racconti e gli occhi dei suoi amanti passeggeri.  

 

Ella sorrideva ai marinai, 
li attirava alla taverna. 
Ma poi di nascosto chiedeva 
lunghi racconti di mare, 
i grandi venti i gabbiani 
le nebbie le isole di corallo 
la verde luna oceanica 
quando si innalza dai ghiacci.  

 
Il tema della prostituta assume nuovi sviluppi, sfuggendo ai consueti toni moraleggianti 
o da sentimentalismo vittimista. La protagonista è costretta a crearsi una propria 
cartografia da leggere sui corpi degli uomini con cui fa l’amore, dal momento che è 
relegata ad uno spazio ristretto e privo di punti di riferimento e contatti con il mondo 
esterno. 

Poche notti era sola. 
In queste notti pensava il mare 
i venti i gabbiani 
le grandi nebbie e la luna. 
E la luna quando è così sola 
Così nuda tra i ghiacci 
e non la ricopre nessuno (Bono 2007: 45). 

 
La luna, simbolo delle dee matriarcali, diventa allora lo specchio della sua solitudine, 

ma anche il rifugio dove sognare, anche se solo con il pensiero e per pochi istanti, 

luoghi lontani, spazi aperti.  

Il legame con la natura è un elemento che ritorna anche ne Alla dea che ama i fiori, 

contenuto all’interno della sezione “Tre epitaffi greci”2 (Sulla tomba di una fanciulla. 

Alla dea che ama i fiori/ a Persefone dalla veste di viola/) (Bono 2007: 91), o in Donna 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Il mito di Persefone è strettamente legato a quello della madre Demetra e rappresenta un chiaro esempio 
di come il sistema patriarcale trasforma una linea matriarcale in un rapporto di dipendenza della donna 
dall’uomo. Persefone è rapita dallo zio Ade e ne diventa forzatamente la moglie, il legame con la madre 
viene spezzato interrompendo anche il ciclo naturale delle stagioni di cui Demetra è responsabile. Questa 
rottura come osserva Irigaray avviene allo stesso modo per altre coppie di madri e figlie come Antigone-
Giocasta e Clitemnestra-Ifigenia. 



e marina dove l’aspetto divino si mescola ancora una volta all’umano. La figura della 

Grande Madre si presenta questa volta sotto le sembianze di Iambe, e la sua risata è la 

perfetta cornice in questo scenario armonioso: “Vestita dei colori della sera/ 

limpidamente/ rideva/ lucidi i grandi occhi/ e bianche perle sulla gola bianca/. Dietro 

taceva il mare, calmo argento/ ed il cielo serale, molle velo” (Bono 2007: 142). 

L’idea del femminile chiuso e senza possibilità, che emergeva in Ella sorrideva ai 

marinai, trova un’altra dimensione e sviluppo in Madonna di Belverde (per un dipinto 

in S. Maria dei Servi a Siena), dove l’immagine della Vergine Maria diventa la metafora 

dell’isolamento e della condizione di marginalità della donna. L’esclusione e il silenzio 

possono costruire uno spazio privilegiato di dialogo con il divino, che 

contemporaneamente supera i limiti del linguaggio, costantanemente monopolizzato e 

istituzionalizzato dagli uomini: “Madonna di Belverde,/ giardino di ombre/fresche 

nell’aria/ […] o solitudine verdesognante/ o silenzio che ascolti/ il silenzio di Dio” 

(Bono 2007: 161).  

Si può dire che Elena Bono legge la chiusura e immobilità dell’essere donna secondo 

una duplice prospettiva: come volontà di fuga e libertà, attraverso il superamento dei 

limiti  fisici e della mente (Ella sorrideva ai marinai), ma anche come pre-esistere allo 

spazio-tempo. È il caso di Artemide e Venere e quello di Vicenza Palladiana, dove la 

staticità diventa incontaminazione e purezza, l’essere legata al divino e contenerlo nello 

stesso tempo: “O città/ o dea/ dal corpo bianco/ immobile sogno/ immobile amore/ tu 

degli Olimpi” (Bono 2007: 194). 

Il Femminile che non ha catene e vincoli e diventa movimento, creazione, 

trepidazione, crescere di passioni, viene impersonificato da Calliope, musa della poesia, 

che troviamo rappresentata in Un ramoscello d’alloro donato da F.P. “Ma io dono a 

Calliope/ alla sua indocile fronte/ all’azzurra vena che batte/ sulla fragile tempia,/ alla 

febbrile notte/ delle pupille/ Al cuore tempestoso” ( Bono 2007: 192). 

Nella galleria di personaggi femminili della Bono c’é spesso la difesa e il riscatto 

della donna, il tentativo di andare oltre le apparenze, i giudizi sommari e le etichette che 

la storia ha voluto cucire loro addosso. Era il caso di Elena di Troia, ed è il caso di 

Maria Maddalena, che se ha avuto una colpa è stata quella di avere amato troppo, e di 

non aver voluto nascondere la sua passione di fronte alle critiche e all’incomprensione.  

 

Maria Maddalena 
I soldati ridevano:  



«Ehi la bella dagli occhi rossi». 
Ma lei non la riuscirono a strappare  
da quella croce, 
che vi stava con le unghie confitta, 
singhiozzando senza voce. 
E poi si mise ad asciugargli i piedi 
coi suoi capelli 
Li asciugava dal sangue 
e non osava 
alzare gli occhi per guardarlo in viso (Bono 2007: 233). 

 
In questa maniera, così realistica e straziante di raccontarla aggrappata alla croce mentre 

pulisce i piedi di Gesù con i suoi capelli, emerge il suo lato più umano: la sua com-

passione, la sua maniera particolare di partecipare alla sofferenza del maestro. 

Lo stesso avviene con Giovanna d’Arco. La Bono raccoglie e svela il lato più intimo 

del personaggio e la sradica dalla mascolinità che la storia le attribuisce. La pulzella 

d’Orleans non è più solo il guerriero imperturbabile che guida l’esercito, ma una 

giovane donna che si commuove e piange prima della battaglia.  

 

Pianto nella cattedrale 
[…] “Puoi piangere, Giovanna 
fra i gigli d’oro e muti delle bandiere. 
Io so, Giovanna: 
un petto non può contenere 
il cuore che in sé tutto ha contenuto. 
Cadano le tue lacrime 
Fra i gigli tristi e muti delle bandiere (Bono 2007: 302). 

 
Elena Bono ci presenta una Giovanna d’Arco che non solo deve affrontare le battaglie 

esterne, ma anche quelle più dure della solitudine e dell’incomprensione altrui: 

   Lamento di Giovanna 
Se uno solo fosse rimasto con me! 
Non rimane che il mio cavallo! 
Voi brucerete le mie carni, 
ma il mio cuore fu già bruciato (Bono 2007: 302).  

 
L’eroina francese diventa metafora del femminile diverso, circondato da un mondo 

maschile, nel quale non riesce e non può esprimersi. Non a caso Elena Bono sottolinea 

il suo parallelismo, quasi letterale, con le parole che Cristo pronuncia nell’orto degli 

olivi, quando i suoi apostoli si sono addormentati e lo hanno lasciato solo a pregare (“se 

uno solo fosse rimasto con me”), e che la Bono propone ne La fine dell’ultima cena 



(“nessuno che mi dica vengo con te”), e in Gesù entra nell’orto (“Non lasciatemi solo 

col mio cuore”). 

Elena Bono si colloca sulla linea di Christine de Pizan che, nel suo Cité de femmes, 

difendeva e scagionava personaggi del mito e della storia come Medea, Circe, Didone.  

Il mito di Europa, che la leggenda vuole rapita da Zeus sotto le sembianze di un toro, 

diventa nei versi di Elena Bono, il simbolo di una resistenza e lotta quotidiana contro la 

violenza, la negatività, la bestialità del mondo. 
 

Europa II 
Europa Europa non farti rapire dal toro,  
guardalo negli occhi; Europa 
non ti smarrire. 
Nessuna bestia sopporta lo sguardo umano. 
Tu hai occhi Solari, Europa 
anche se hai pianto (Bono 2007: 279). 
 

Il femminile viene ancora un volta associato alla luce, e gli occhi solari della 

protagonista scandiscono la superiorità etica e vitale della donna sulle tenebre e sui 

pericoli che la tormentano e attanagliano. Europa è anche testimonianza della volontà di 

affermarsi nel mondo, di liberarsi dall’oppressione patriarcale, di salvare sè stessa e di 

poter guardare al domani senza paura.  

La luce che contraddistingue i personaggi femminili della Bono è anche la luce 

dell’anima che diventa bellezza in So di una ragazzetta che lavava lavava. 

 
So di una ragazzetta che lavava lavava 
- striminzita e gobbina - 
i panni della gente  
nelle acque del Si Kiang. 
Bianchissime le vesti 
che la ragazza lavava; 
di gran lunga più bianca  
la sua veste interiore.  
[…] Rifiutò le ricchezze del Principe Reale. 
Con bel sorriso accolse 
le pietre e le invettive 
del vagabondo piagato. 
Io quando sono stanco 
della vostra potenza, 
della vostra bellezza mal usate […] 
non faccio che guardare  
la ragazzetta che lava. 
Seguitando a lavare 
alza gli occhi ogni tanto 
e mi sorride. 



Così mi riconcilio 
e vi sorrido (Bono 2007: 383). 

  
La positività delle donne, la loro capacità di riscattarsi e di non arrendersi di fronte 

alle avversità, la loro constante volontà di non fuggire di fronte alla vita, sono presenti 

anche nelle opere di prosa e teatro della Bono, basti pensare a personaggi come 

Vannella, di Come un fiume come un sogno, Nanette, di Una valigia di cuoio nero, la 

Roja, di Flamenco matto, Giovanna d’Arco, di La grande e la piccola  morte.  

Anche per quanto riguarda la Resistenza, Elena Bono, che ha vissuto in prima linea 

quegli anni come staffetta partigiana sulle alture di Chiavari, propone una 

commemorazione femminile in Piccola Italia, forse il più bello e profondo canzoniere 

dedicato alla Resistenza. Le donne sono le prime vittime e, al tempo stesso, le prime 

oppositrici della guerra. La loro lotta è quella di chi si è ritrovata sola di fronte al dolore, 

alla morte, alla devastazione. Il loro urlo supera i confini geografici e si unisce aldilà 

delle differenze e distanze per farsi ammonimento etico che vuole salvaguardare quelle 

vite che precisamente le donne portano al mondo. 

 

Cacciata dal Paradiso terrestre di Masaccio 
Piange Adamo, si copre il volto con le mani 
e piange Eva levando il viso al cielo: 
due tagli obliqui gli occhi, 
la bocca un buco nero  
nell’urlo lungo come il tempo, 
donne di Marzabotto 
o donne di Sant’Anna di Stazzema, 
o donne delle Fosse Ardeatine, 
spose, sorelle, figlie, madri3. 

 
La rivalutazione del femminile culmina nella santificazione laica di Luigina Comotto, 

innalzata a modello ed eroina degli umili e dei semplici. 
  

Per Luigina Comotto, Savonese4:  
Fucilata a settant’anni. 
Il tuo mucchietto di ossa insanguinate.  
Per salvare quei giovani 
non hai rinunciato alla vita 
ma alla tua morte 
la dolce morte da tanto tempo aspettata. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 La poesia è consultabile alla pagina web www.anpi.it/media/uploads/patria/2010/2/25-26_BONO.pdf  
4 Luigina Comotto, settantenne, fucilata per non aver voluto rivelare nulla sugli attentatori del prefetto 
repubblichino di Savona. «Sono ormai vecchia – disse da ultimo – e non servo piú a niente. Invece i 
giovani  che cercate servono a qualcosa, e non sarò io a darveli. Fate quel che volete» (Bono 2007: 316). 



 [...] Quest’altra morte tu  
non la conosci  
la strana morte col casco d’acciaio 
e la bestemmia fra i denti,  
il furgone cellulare 
coll’urlo della sirena, 
il poligono di tiro, 
in fondo là il muro;  
tu non sai come metterti 
che cosa fare 
se puoi aggiustarti le vesti 
farti un segno di croce. 
Troppo tardi queste cose per impararle,  
e che diranno le tue vicine, 
morire una morte così 
da scomunicati.  
Eppure anche Nostro Signore 
qualche donna l’ha avuta sotto la croce. 
Oh Madre dei Sette Dolori 
morire una morte così  
tutta diversa. 
Ma non vorresti sbagliare. 
Con un dito tremante 
sfiori la manica del graduato, 
che per favore scusi che cosa bisogna fare. 
-Tu niente. Soltanto morire,- 
ride il casco d’acciaio. 
E ride il plotone allineato. (Bono 2007: 315-316). 
 

Luigina diventa mito a partire dal suo piccolo gesto, della sua eroicità anonima, ma 

che riesce a scardinare l’ordine e la logica della guerra. La sua scelta di non abbassarsi 

di fronte alla violenza e al potere, la pone al fianco di tutte quelle donne che avevano 

scelto di seguire Gesù fino alla fine, senza tradirlo (“Eppure anche Nostro Signore/ 

Qualche donna l’ha avuta sotto la croce”). La sua figura esile (“dito tremante”), 

volutamente sottolineata in contrasto con il metallo della macchina da guerra tedesca 

(“casco d’acciaio”), ricorda le gesta di Davide di fronte a Golia. Elena Bono mette in 

luce come una donna sola, persino anziana, può sfidare la barbarie, attraverso la sua 

saggezza e il suo volontario sacrificio per gli altri. 

Nella costruzione della propria genealogia privata, le donne che sono state più vicine 

a Cristo, come Maria e Maddalena, vengono richiamate dalla Bono per esprimere il 

proprio sentimento religioso. Nella sezione Piccola via Crucis di famiglia, si 

ricostruisce il pantheon delle divinità familiari. Nei versi che Elena Bono dedica alla 

propria madre la paragona a Maria: la sofferenza femminile la fa infatti più vicina a 



Cristo perché in grado di intendere il suo dolore, ma soprattutto fa di lei la sua guida 

spirituale e quindi la propria maestra. 

 

IV Stazione Per mia madre 
Mamma dolcissima, che per tutta la vita salisti il Calvario 
insieme a Maria, conducimi tu per la mano 
sulle orme del sangue di Cristo 
fin là dove si muore e si risorge con lui (Bono 2007: 420). 

 
Nel mondo femminile che disegna Elena Bono, oltre alla continua intercambiabilità 

tra dee e mortali, ritorna spesso il tema del doppio. Come ad esempio, in VI Stazione La 

Veronica, dove ritroviamo l’incontro con Cristo, già presente in So di una ragazzetta 

che lavava lavava (“Tu sei colei che avrei voluto essere io,/ una semplice donna che va 

raccogliendo/ il suo fresco bucato sul tetto – terrazza di casa/ e vede passare quell’uomo 

sotto la croce/ vacillare, cadere e non riuscire a rialzarsi/ con tutti i violenti strattoni alla 

corda che ha al collo./ Si precipita in strada e col suo panno di lino/ più fine ed odoroso 

deterge pian piano/ quell’orrido ammasso di spine, di capelli, e di sangue” (Bono 2007: 

422). Anche in questo caso, la donna può più di altri riuscire a comprendere la forza 

rivoluzionaria di Cristo, a raccoglierne il dolore e farlo parte di sé.  

La Bono va oltre lo stesso concetto di genealogia e, attraverso il comune vissuto 

femminile e la reciprocità, getta le basi per una sorellanza come modello etico 

universale. Nella linea di Luisa Muraro, molte delle sue figure sembrano appuntare alla 

“superiore comune capacità femminile di sentire” (Muraro 2011: 93). Così in VII 

Stazione. A mia sorella Leonella Bono, la catena di solidarietà femminile, iniziata dalla 

mamma, continua attraverso le figlie: “Lascia che io, tua sorella maggiore,/ ti preceda 

nel grande viaggio/ e ti aspetti  all’uscita come ai tempi di scuola/ quando tenendoci 

strette per mano/ ritornavamo alla casa” (Bono 2007: 424).  

Anche in A donna Elena Santarelli di Pescasseroli, mia nonna, ritroviamo di nuovo 

una genealogia femminile attraverso una sensibilità condivisa che supera anche il 

legame di sangue: “Mi hai lasciato, quel tuo antico prezioso libricino di salmi/ dove 

piangevi d’amore sui miei scarabocchi/ quando ero lontana e dove ora piango/ sopra le 

antiche tracce del tuo pianto” (Bono 2007: 427). 

Le figure femminili della propria famiglia completano così il particolare lignaggio di 

donne dello stesso sangue (la nonna, la mamma, la sorella), della stessa cultura 

(Artemide, Proserpina, Elena di Troia), della stessa umile origine (Luigina, la prostituta 

o la ragazzetta che lavava), dello stesso senso religioso della vita (la Madonna, la 



Maddalena), per tracciare, attraverso la polifonia delle loro voci, l’autoritratto di una 

grande poetessa. 
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