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La lenta ed inspiegabile parabola discendente ein&Bono (1921-vivente)
inizia a partire dagli anni Settanta del secolorszoquando la critica sembra pian
piano dimenticarsi di lei e del successo nazioealeeuropeo del volumilorte di
Adamo(1956), recensito positivamente e tradotto in mbitgue (inglese, francese,
spagnolo, arabo, greco). Elena Bono aveva esandit@952 con la raccolta poetica
galli notturni e, qualche anno dopo, la fortunata collaborazegmmeGarzanti inizio ad
intensificarsi tant'’e da essere considerata latgca di punta, insieme a Pasolini,
della casa editrice milanese. Ma ad oggi la Boiguré d’adozione, € ai piu una
perfetta sconosciuta. Emilio Cecchi defini la stiitsira «estremamente composita e,
al medesimo tempo, capace delle piu strane e hatifzioni». Giovanni Casoli, che
I'ha inserita nel suoNovecento letterariola considera «la piu grande scrittrice
vivente». Allindomani delle numerose traduzionil deio capolavoro, la stampa
estera parld di «a surprising enter in the Engdlismature» Nottingham Guardian
Journal), di «numinous quality»Oaily Telegraph, di «powerful and movin picture»
(Timeg, di «extraordinary dramatic power similar to BleGo» Church Timege di
«revelation de la littérature italienneMi¢e Mati. Con questi presupposti risulta
difficile comprendere il vuoto venutosi a creardomo ad Elena Bono, andata
incontro «ad un destino di incomprensione pari slla grandezza» (Elio Gioanola).

Certo non ha giovato la rottura con Garzanti. tthfalagli anni Ottanta la
scrittrice pubblica esclusivamente con una piceoha casa editrice ligure e, quindi,
fuori dai grandi circuiti editoriali. Ma Elena Bon® convinta che l'atteggiamento
ostraicista della critica sia stato voluto e ragton in virtu del sentimento cristiano-
cattolico che sempre ha animato i susoi scrittstDe, a dire il vero, non diverso da
quello di tanti altri scrittori religiosamente sehati. Gia negli anni Trenta «ll
Frontespizio», a firma di don Giuseppe De Luca,uderava categoricamente a
proposito del binomio cattolicesimo-scrittori chenoR esistono degli scrittori
cattolici. Esistono dei cattolici, grazie a Dio @ne molti; e tra loro esistono degli
scrittori, e grazie a Dio, sono pochi». In realta molti, piu di quanto si possa



immaginare, gli intellettuali nazionali ed interm@zali, credenti e non credenti, che si
sSono ispirati a pagine sacre e hanno creato audipendentemente dalle mode del
tempo e in pieno clima di secolarizzazione, unnilosotterraneo ma vitale che
percorre in filigrana tutto il secolo scorso, affendosi con alcuni esempi anche ai
giorni nostri.

Tra gli intellettuali italiani liter che potremmo tracciare vedrebbe senz’altro
protagonisti Antonio Fogazzaro cdh Santq Giovanni Papini e la su&toria di
Cristo, Lo sguardo di Gesui Riccardo Bacchelli, ilProcesso a Gesdi Diego
Fabbri, laVita di Gesudi Ferruccio Parazzoll,a gloria di Giuseppe BertdJna vita
di Cristo di Luigi Santucci,ll ladrone di Pasquale Festa Campanileguarto Re
magodi Carlo Sgorlon, iVangelo di Giudali Roberto Pazzi e il breve ma suggestivo
drammall Quinto Evangelistapoi raccolto nel piu ampio testbQuinto Evangelo
(1975) di Mario Pomilio. Senza dimenticare la cis¢ografia di Pier Paolo Pasolini e
'impegno di Ferruccio Ulivi sia come critico (irokaborazione con Marta Savini nel
monumentale volumdPoesia religiosa italiana dalle origini al ‘990 sia come
romanziere prima cohe mura del cielpche sancisce la definitiva consacrazione di
colui che Spagnoletti ha definito «narratore netline dell'anima», poi codrenta
denari romanzo nel quale Ulivi medita sulla controvefgmra del traditore per
antonomasia. Tra gli ultimi, in ordine cronologidb,sesto evangeliali Salvatore
Nigro (2001), lePenultime notizie circa leshu/Gegli Erri De Luca (2009), gia
autore diln nome della madré2006) e, per altri aspetti,Hmmausdi Alessandro
Baricco, dove l'episodio biblico rappresenta unmedato di una religiosita del
paradosso, quale di fatto € quella che, implicitaime in modo quasi inavvertibile,
governa la narrazione di Baricco, mai cosi vicioome in questo testo, ad una
problematica di tipo mistico-religioso. In realtélénco sarebbe molto piu lungo, ma
valgano in questa sede solo alcuni degli autoritelgi piu rappresentativi di questo
filone. Tra gli intellettuali europei, e non sol@ordo: il Getsemandi Charles Péguy,
la Vita di Gesudi Francois Mauriac,Quelluomo chiamato Gesulel teologo
brasiliano Frei BettoJl vangelo secondo Pilat@lel drammaturgo francese Eric-
Emmanuel Schmitt e il romanzo del polacco Jan Dxayeski Lettere di Nicodemo

In questa schiera di intellettuali entra in scer@emo titolo Elena Bono, «la
piu grande scrittrice italiana del dopoguerra»psdo Stas’ Gawronski, a prescindere
dalla sua poetica profondamente religiosa. Lortestiano alcuni dati di fatto: la sua
carriera piu che cinquantennale; il suo essersirgotata con diversi generi letterari
raggiungendo sempre risultati unici ed originalcgnosciuti anche da prestigiosi
premi); la sua produzione in versi (oltre trecelitiche); la vastissima produzione
drammatica, apprezzata da Pasolini e portata inasdai maggiori registi teatrali
(Ugo Gregoretti, Giorgio Albertazzi, Sandro Bobbi®omenico Galasso); le
traduzioni dal greco dell’opera edipica per Garzanka produzione saggistica, per
gran parte inedita. E, infine, lo confermano I'amgjita dei racconti, la vivacita
espressiva, il realismo carnale dei personaggicdmplessita umana dei suoi
personaggi, che ricordano i grandi nomi della tattea russa: uomini descritti nel
momento cruciale della loro esistenza, che sivano soli davanti all'inesorabile
destino. Le opere della Bono sono costruite e migsseena quasi fossero tragedie
greche moderne: esperienze umane individuali chienthno collettive per la loro
acuta dimensione psicologica. Proprio partendadetteratura classica, primo amore
della scrittrice, € possibile comprendere l'intédsirammatica del teatro boniano o di
alcuni passaggi della sua prosa, cruda, asciutiaretorica. Elena Bono ri-racconta e
ri-attualizza, con una scrittura spesso sanguigidenta, fulminea, un mondo, in



linea di principio remoto e a volte indecifrabilppure oggetto di un’irrinunciabile
tensione, che sola puo dare senso all’'uso lettedmlia parola.

Cosi nei personaggi dvlorte di Adamo(silloge di otto racconti), la Bono
tratteggia la coscienza delll'uomo moderno, i sudil, le sue attese ed ogni aspetto
contraddittorio dell’animo umano. La scrittrice iragina la storia e i sentimenti di
coloro i quali nei Vangeli vengono solo citati: ecallora che conosciamo il piccolo
Abi, il padrone mite e devoto del Cenacolo; seguiaa un piccolo cantone, quasi Ci
sembra essere li, i dialoghi tra i familiari dghi@cola figlia di Giairo, tutti intenti a
sminuire il miracolo compiuto da Gesu per non etdr Sinedrio e i sacerdoti;
accompagniamo Caludia Procula, moglie di Pilatd,psecorso di conversione che
compie, tra ansia di sapere ed inquietudini no&ua moglie del procurator@ la
novella in cui la Bono dimostra appieno tutta lafpnda cultura biblica, classica e
filosofica che possiede; lo scritto, che fa pae#adraccoltaviorte di Adamoha dato
il titolo alle traduzioni ingleseTihe Widow of Pilafee francesel(@ veuve de Pilaje
del capolavoro boniano sia perché si tratta dedlzeha piu lunga della silloge, quasi
un romanzo, sia per quel magistrale passaggiotnearrehe € il dialogo tra Claudia e
Seneca. In sostanza, la Bono da voce a quei pggomde nella tradizione
evangelica sono stati ai margini, ma che ugualmbeateno assistito alla Storia; si
tratta di uomini e donne che diventano simboloaihportamenti sbagliati ma umani
(Giuda, il centurione, i giudici e i malfattori, Bdoba), cifra di paragone di sentimenti
universali (la suocera di Pietro, la guardia alod&e), specchio indispensabile per
riconoscersi (Adamo, Abi, Claudia). In tutti glirgt, la Bono sottolinea la differenza
tra il tempo profanokfonog e il tempo sacrok@iros), insistendo sulla forza del
valore dell'attesa: mentre il primo € in sé unaatirevanescente, il secondo € un
sussequirsi di eternita periodicamente recuperabdi scrittrice insiste anche sul
valore archetipico del messaggio evangelico, clatitoesce il modello e I'esempio
per tutte le azioni umane: le vicende storiche baguindi significato in quanto
ripetono e ri-attualizzano la realta sacra del ®qmpypmordiale.

L’'opera boniana e fitta di segni religiosi che vanintesi come categorie
premorali e che si ri-attualizzano nell’esperiemdmdorosa e sofferta della guerra
civile tra italiani fascisti ed italiani partigiania sacralita € quella della vita di ogni
essere umano. Il comandamento dellamore si atélia solidarieta tra fratelli in
tempi duri. La militanza politica puo significareartirio.

Oltre al sentimento religioso, l'altro tema dellarrativa e della poetica
boniana e I'esperienza dolorosa della Resistergigattigiani negli anni oscuri della
dittatura fascista. Dunque, una resistenza crigtiata e un cristianesimo al servizio
della Resistenza, vale a dire un doloroso sacrsehdra ripetersi nella storia di ogni
uomo. Nella trilogiaUomo e Superuomoportata a termine da poco dopo un
trentennio di lavoro, la Bono racconta le vicendelduni militari tedeschi che, a
guerra finita ein limine mortis si ritrovano a meditare sulla loro vita vissuta a
servizio del male. Nel terzo volunfeanuel Nuti. Giorni davanti a Dioin realta
composto da due tomi, siamo di fronte ad un comspl@sogetto narrativo che ricorda
molto i romanzi russi e dei quali, soprattuttoripgopone l'intenzione, mutati tempi,
luoghi e cultura, ditinerarium ad Deumll protagonista dell’ultimo romanzo boniano
e, infatti, in parte autore e in parte traduttoefi’dpera stessa. Nel corso degli eventi
narrati, la sua presenza provvidenziale e mistarigisera gia rivelata nei tomi
precedenti come quella dello scrittore autobiogmak traduttore dCome un fiume,
come un sogndprimo volume, 1985) e duUna valigia di cuoio nero(secondo
volume, 1998): personaggio, dunque, dentro e flaoniarrazione e che da vita, oltre
che a se stesso, ai personaggi degli scritti da a@mposti o tradotti. «La peculiarita



di Fanuel Nuti - scrive Giovanni Casoli nella pmame al volume qui recensito -
guella di tessere, fuori di sé e in sé, nei treméatti bellici del nazismo nichilista-
omicida e della resistenza ad esso, i fili inapptud un™“epopea umile”: quella sua e
guella delle vittime accanto alla falsa epopea ideffiimerissimi vincitori, “mosche
cocchiere”, dice Elena con Manzoni, “della storig»5).

Nel primo tomo, che si concludeva il 10 giugno 2194fiorno della
dichiarazione di guerra dell’ltalia fascista adHiigerra e Francia, Fanuel Nuti, figura
tormentata ed intossicata da veleni familiari, &contava con crudele sincerita
dall'infanzia alla giovinezza, attraversata da dok brucianti esperienze. Animo
lacerato da contraddizioni, rimorsi e sogni impbiisi il protagonista diventa
'emblema di un’intera generazione perduta ma dteaverso errori e sconfitte,
riesce a recuperare il vero significato del viveralel morire. In questo secondo
volume, la Bono lo ritraén limine mortis(costante della narrativa e drammaturgia
boniane) mentre conclude la propria confessiongnitetto d’'ospedale, dove morira
di tubercolosi ossea e di cancro alla spina darsdlepopea umile” - precisa ancora
Casoli - significa qui la vita di un uomo come ialimolto dotato e poco realizzato,
capace di atti nobili ma anche occasionalmenteovigwroli e smarriti, tutti pero
“davanti a Dio”, tutti, cioe, sul filo di una autoscienza premente e divorante, che
pur tra sballottamenti e oscurita lo guida e infmsalva» (p. 6).

Fanuel Nuti si prepara a morire, dopo aver visdyperiodo piut umanamente
atroce del “secolo breve”; «ma di Dio non si paylesi mai nel romanzo; e troppo
presente perché vi sia necessita di aggiungepaiele» (p. 7). Il testo ha la forma di
una moderna tragedia classica: Fanuel Nuti & laasth un figlio bastardo di una
prostituta che, giunto al termine della sua eskteracconta le proprie esperienze con
la coscienza di chi, abbandonandosi a Dio, si alrfiente liberato del peso
schiacciante del proprio io, ovvero della schiacitee ha determinato il dramma della
sua vita. In altre parole, la Bono fa iniziare lar& nel momento in cui i suoi
personaggi tirano le somme della loro esistenzd, pumto estremo in cui,
inevitabilmente, sorgono le domande fondamentéalssnso della vita, del tempo, del
dolore e di quel desiderio fortissimo di salveztee @ alla base di ogni tensione
umana. Il nome Fanuel, tra I'altro, rimanda allsadio biblico della lotta di Giacobbe
contro I'angelo, raccontato nelfaenesie significa appunto “davanti a Dio”, come
recita anche il sottotitolo del romanzo boninano.

Il tempo dato a Fanuel e il tempo necessario pencatri in lui l'idea di
persona. Cosi egli diventa una sorta di figuragircd, una figura dell’aurora della
coscienza, un personaggio liminale, cioé postooafice nel passaggio cruciale da
un’epoca ad un’altra. Raccontare la sua vita eoi saori consente di decifrare la
storia universale di ogni uomo. Il tempo vissut@rfudagli eventi storici, quello
dell'assenza e della sofferenza, assume un valat&tico affinché si compia la
rivelazione. La condizione finale in cui si ritroitgprotagonista € ulalgonig ma nel
senso letterale di combattimento, doglia per d#eelace qualcosa di nuovo. E la
situazione delluomo che ancora spera; € I'impazerdopo aver tanto cercato e
sperimentato, della manifestazione dell’assolutoedupero dell’interiorita significa
anche scoperta della propria anima che non e pauferza ignota e indomabile da
placare, ma libera e, allo stesso tempo, infindiéarsua apertura alla trascendenza. La
confessione di Fanuel € dunque rivelazione, ossieonto ad un interlocutore, azione
rivelatrice per il solo fatto di essere compiutaatizi a un qualcuno che le conferisce
significato. Si tratta di un itinerario esisteneiathe non ha come termine lo stato
disincarnato del filosofo, bensi la conquista deilena unita di corpo e anima. E il
linguaggio dell'individuo che esprime non tantaiossentimenti quanto i suoi conati



di essere: comincia con un movimento di uscita, aoa lacerazione, con un atto
quasi di disperazione, ma per un motivo di sperameaché si é certi di un
interlocutore che raccolga il racconto e gli diasemso. Quella di Fanuel non € una
storia autoreferenziale ma, secondo il significatb confessione agostiniana,
un’intima apertura, la conquista di una relazidaadignificativa e determinante per la
propria identita. Laddove altri scrittori di consgsni/autobiografie evidenziano la
centralita del racconto nella sua capacita di tioo® un’identita, soprattutto in
relazione al cambiamento che avviene nel tempoBdeo presta attenzione
prioritariamente all'interlocutore, al “rivolgersa” del racconto, senza il quale
I'azione del raccontarsi non avrebbe significati: atla sera dell’'8 settembre scrissi
prima di addormentarmi questa rispostasi semplice era tutto: chiudere gli occhi e
guardare Non alla luce del giorno, ma alla luce della t@sza che e luce spietata a
cui non si puo sfuggire, ma che ti inchioda e thlaa a giudicarti e a giudicare e a
prendere posizione. Non so se mi sono spiegatobl{f). Si € consumato il conflitto
tragico; € nata la coscienza e con essa una inglitadine: «Allo scadere del tempo
convenuto, per la medesima strada dei boschijdondotto a casa, dove sull’anima
mi ripiombd quel peso che conoscevo» (p. 52);attiote la ragioneflatus vocis La
vita fisiologica mi doveva bastare; era gia un@ardbbastanza gravoso da trascinare
al giorno successivo» (p. 66). In conclusione, rattd di personaggi combattuti
davanti alla scelta tra il bene e il male e incapaterminare la loro partita a scacchi
piu che con Dio con la propria coscienza.

La partecipazione diretta ai drammatici eventiistatella sua epoca ha reso la
Bono interprete sensibile dei sintomi della crise ¢ Europa stava attraversando: ma
l'insufficienza del razionalismo, la vanita dell¢opie, I'involuzione della storia
europea non sono semplicemente rilevati e analizkat scrittrice ne tenta una
ricostruzione partendo dalla labirintica condiziomella persona umana: come del
resto aveva gia fatto Vico, il quale non considardvcristianesimo solamente un
evento, ma un criterio di interpretazione dellariatoin quanto premessa perché
nascesse la categoria di persona.

La narrativa, la poetica e la drammaturgia dellan® navigano tra
smarrimenti, sensi di colpa, attese e speranzeclentematici dell'intera produzione
artistica boniana restano il sentimento religiasmsa lo rafforza e cosa lo manda in
pezzi, e I'impegno civile, vale a dire il suo parabissimo e spesso combattuto senso
di ricerca di Dio e la drammatica esperienza dsfglilati degli anni della Resistenza
italiana. Il senso della vita e il tempo del dolorengono rappresentati con una
dolcezza spietata, che non risparmia la messaimasdegli eventi piu crudi della vita
delluomo, con un linguaggio duro e con una tensioaspressiva Spesso
michelangiolesca.



