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Paolo: Ora le dico una cosa e ci mettiamo a ridere. Mio figlio ha fatto 
l'asilo con un pronipote del Burlamacchi di cui c'è la statua lì 'in piazza 
San Michele. Dopo tanti anni i due bambini sono cresciuti e sono sempre 
amici. Sua madre è Burlamacchi! Mio figlio addirittura alle elementari 
fece una ricerca sul Burlamacchi e chiese delle notizie alla mamma del 
suo compagno! 

Stefania: Elena, incredibile! Succedono cose davvero incredibili con 
te! Quando questo raccontc! sarà stiimpato glielo faremo avere! 

Elena: Ora vi racconto come mi è venuto in mente di scrivere questo 
testo sul Burlamacchi. È tanto che ci pensavo. Quando abitavo a due passi 
da Lucca passavamo, Gian Maria (mio marito) ed io verso il tramonto in 
contrada Burlamacchi: c'era una freccia che indicava Burlamacchi e c'era 
anche una grande croce dei missionari del Preziosissimo Sangue. Vedevo 
un castello diroccato e mi veniva una tristezza terribile, tanto che dicevo 
"Gian Maria, andiamocene, perché questo è un posto pieno di · sangue, di 
dolore, guarda ancora quelle rovine che fumano!". Ecco, e poi ho scoperto 
tutta la sua storia, era un gonfaloniere di giustizia, ho sceneggiato un film: 
"Requiem per Francesco Burlamacchi, gonfaloniere di giustizia". 

Stefania (rivolta a Paolo): Lei (Elena) ha sentito l'animo di questo 
Burlamacchi, passaV(1 per quei luoghi e percepiva i sentimenti, lei possiede 
questa capacità di entrare in contatto con gli spiriti. Ma come hai fatto 
a scoprire Elena Bono? 

Paolo: La scoperta di Elena Bono è avvenuta in particotareattraverso 
Pasquale MajJeo. Penso che vi conosciate ... ! 

Elena: Sì. Dove sta adesso? 
Paolo: Vicino Latina, a Tremensuoli. 
Elena: Allora non lontano dalla mia Sonnino! 
Stefania: COSt;l ha scritto in particolare Maffeo di Elena? 
Paolo: Maffeo ha scritto un libro "Poeti cristiani del '900", una vera 

e propria guida. Prima di lei ho intervistato Enzo Fabiani, a lviilano. E' 
nato a Fucecchio, vicino Firenze. Fabiani è autòre difortissima spiritualità 
cristiana, anche lui mi pare sia del '23, del '24 ... 

Stefania: E anche lui è contemplato in questo libro? 
Paolo: Sì certo, con una breve scheda critica. Per i viventi c'è soltanto 
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una poesia e una pagina, per chi non è più tra noi c'è già un bilancio. 
lo faccio un lavoro di documentazione della poesia e delle voci dei poeti. 
In questo progetto, Pasquale Maffeo è stato il mio mentore. 

Gli ho mandato proprio ora l'intervista fattagli, l 'ho intervistato il 
Giovedì Santo. C'è questa bella abitudine che ci sentiamo sempre il Gio­
vedì Santo. Può recitarci un 'altra poesia? 

Elena: Ce n'è un'altra su San Giorgio e la fanciulla. Questo io l'ho 
scritto per "Invito a Palazzo". Il testo dice: 

"Bel cavaliere armato / a testa nuda,/ ferma il cavallo, ferma / non 
avanzare. / E' quello il bosco / laggiù a tana del drago. / 'La principessa 
è viva?' / domanda affannato .. ;" 

Adesso cito liberamente, e non più a memoria: 
La principessa è viva, di notte ci giunge il suo pianto dal fondo del 

bosco, ma tu ritorna indietro, cavaliere armato, ho perso tutto, non lo 
perdere'. Sorride il giovanetto con gli occhi abbassati. 'La principessa è 
bella? Dimmi vecchio com'è? La principessa è bella?', 'Argenteo viso, 
il drago è nero e ci ha distrutto ogni cosa, ma tu torna indietro ragazzo 
armato, ho pianto tutto, non voglio piangere te.' Sorride il giovanetto con 
gli occhi abbassati ed accarezza il capo. Dio ti accompagni ragazzo, non 
tornerai mai più', ritorna ritorna il ragazzo, bel cavaliere armato, suonano 
per tutto il cielo grandi campane, piovono fiori e baci sul suo cammino, 
egli sorregge appena la bianca mano, la bianca mano trema, non sa per­
ché 'addio addio fanciulla, non mi fermare, se un altro drago ti offende 
ritornerò da te, addio addio, lontano ti voglio sognare, ma non toccarti, è 
più bello così". , 

E' stato il dramma di quelli ché· hanno fatto la Resistenza; se poi si 
sono a loro volta impadroniti del potere, ahimè! è stata una lotta inutile; 
è meglio, dopo aver liberato un Paese, mettersi da parte, sennò si diventa 
come Fidel Castro e tutti gli altri. 

Paolo: Si fa bene quando si fa la rivoluzione, poi bisogna fare un 
passo indietro ... 

Stefania: Com 'è attuale Elena! Viene da pensare a quel che sta 
succedendo. adesso in nord Africa, in Libia in modo particolare dove si 
vogliono liberare di Gheddafi; il popolo è veramente in una situazione 
molto complicata, è un momento anche molto difficile da leggere, di sicuro 
sembra che il movimento nasca dal popolo. 

Elena: Stefania, puoi leggere quello che ha scritto Anna De Simone? 
Stefania: Sì. E' stato pubblicato su "Poesia" n. 258. Hanno citato 

come incipit un verso della poesia di Elena "Alzati Orfeo ": "Alzati, Or­
feo, e s'alzi dal tuo canto Euridice bellissima e le mortali cose perdute 
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e le immortali sperate." L'8 settembre del 1943 l'armistizio era appena 
stato proclamato, i tedeschi, da alleati dell 'Italia fascista, erano divenuti 
invasori, di lì a poco su Chiavari, dove Elena Bono, Sonnino 1921, ha 
trascorso il più della sua vita e nell'entroterra ligure si sarebbe scatenato 
l'inferno, in quelle ore di angosciosa attesa Elena, che allora aveva solo 
22 anni, scrisse di getto la sua prima poesia, s'intitolava "Dalla betulla 
s'effonde" e avrebbe avviato una produzione imponente. Lei stessa, quando 
sono andata a conoscerla nella sua casa di Chiavari, mi ricordava di es­
sersi svegliata alla Storia proprio quella sera e di essersi fatta partigiana 
tra gli azzurri, impegnandosi con e per i suoi compagni che non poté 
sottrarre al loro destino. 

Molti di essi sarebbero stati uccisi nei modi più atroci. Di quei ragaz­
zi, della loro ansia di libertà e giustizia, che era anche la sua, è rimasta 
una corona di poesie, "Fiori rossi" "che, ancora oggifioriscono alti sulle 
montagne. Sono quei fiori i tanti versi e le tante prose che Elena Bono ha 
voluto dedicare a ciascuno di essi perché vengono i giorni che il cuore è 
una terra bruciata. E a loro occorreva riconsacrarla quella terra e resti­
tuire a quei ragazzi un nome, un volto, il sogno che avevano inseguito, 
che aveva inseguito per tutta la vita e in tutta la sua opera. 

Sono pagine alte quelle di Elena Bono, una scrittrice e poetessa tanto 
grande quanto pochissimo conosciuta per una di quelle ingiustizie causate 
non sappiamo se dal destino, da editori distratti o da storici e critici della 
letteratura disattenti. 

Certo è che negli anni '50 - '60 del '900 la Bono è stata una delle 
scrittrici di punta della Garzanti assieme a Pasolini, poi su di lei è ca­
lato un silenzio tanto immotivato quanto ingiusto, ma possiamo intuirne 
la . ragione, sono cose che capitano ancora, il silenzio su un autore che 
vale molto è l'arma usata ancora oggi da chi, temendone l'affermazione, 
finge che non esista, a quell'ingiustizia vorremmo in minima parte e molto 
tardivamente porre riparo, dalle poesie· sulla resistenza, tra le più intense 
e significative che siano state scritte su quella pagina di storia, emergono 
compagni di scuola, amici dell'università, giovani appena conosciuti e 
subito perduti; oggi sono nomi di strade, di piazze di Chiavari, la piccola 
città di portici dove vissero i loro anni felici, come Cesare Talàssano che 
nella toponomastica cittadina indica un piccolo parco e per questo è stato 
di tutti il più fortunato, ci dice la sua antica compagna di scuola, perché 
è divenuto un giardino di foglie, aria, bambini gridanti che rinverdiscono 
il cuore come terra bruciata. 

Terra bruciata ma capace di rigenerarsi grazie alla spiritualità ra­
dicata e profonda di questa piccola donna, di questa grande poetessa 
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coraggiosa e decisa ad affrontare temi che fanno tremare. La lotta tra i! 
bene e i! male, la ricerca di una trascendenza nell'apparente non senso 
della vita e della Storia. 

Da questa urgenza sono nati versi, racconti, drammi e 'romanzi, di 
rara potenza, in essi i! male ha assunto maschere diverse di volta in vol­
ta nei secoli, maschere a cui la poetessa contrappone la forza del bene, 
l'affiorare di una traccia capace di cambiare radicalmente la vita di. ogni 
uomo, il volto di un Cristo ancora una volta ferito e flagellato, i! poverq 
Cristo dei Vangeli, i tanti poveri cristi dei giorni del sangue, e la fa ri­
splendere come un sogno quella traccia, alla maniera di Dostoevskij nel 
fiume limaccioso della storia. 

I versi e le prose di Elena Bono danno la sensazione di essere stati 
scritti quasi in trance, sotto dettatura, come se l'autrice seguisse sempre 
camminando per sentieri nascosti una meta lontana che le} sola vedeva, 
e faceva risplendere nelle sue parole. È una luce speciale, che si irradia 
dalle vicende dei più indifesi, degli sfruttati e sviliti di ogni' tempo per 
alleviarne le piaghe coerentemente con i! messaggio evangelico, simile a 
quella da cui vengono sfiorati alcuni personaggi dei suoi romanzi, anche 
i più negativi. 

Nelle poesie della Bono appare incisiva poi o forse prima la sug­
gestione dei classici assimilati a tal punto, grazie ali 'insegnamento de~ 
padre, un regista di valore, di essere diventati parte di lei, mondo suo, 
miti suoi, penso a "Per un 'anfora greca" o "Al tramonto di Elena" o al 
"Lamento per gli Argonauti" con quella chiusa che implora il ritorno di 
Orfeo, il dio che trascorrendo dalle rive dei vivi a quelle delle ombre potrà 
restituire la· vita ai ragazzi che ~orrevano su per i boschi dell 'Appennino 
ligure e che sono stati fermati per sempre nella loro corsa dalla violenza 
e dall'odio nei giorni in cui vissero, come Rinaldo Simonetti, s,opranno­
minato "i! cucciolo" al cui incosciente eroismo la poetessa ha dedicato 
una delle sue liriche più alte che ce lo restituisce per sempre perche in 
realtà di quel ragazzino è rimasta solo una piccola armonica a bocca, 
"da dove viene questo vento bianco del suono dell'armonica a bocca, la 
mazurca soffiata, fra dita intirizzite e le labbra gonfie di ragazzo, quella 
mazurca di un giorno di neve sui monti?". 

La memoria di ciò che è stato, l'impegno profondamente cristiano e 
la volontà di testimoniare sono state l'imperativo kantiano di Elena Bono 
nella vita, nella scrittura, nelle battaglie combattute in nome di valori che 
i greci per primi ci hanno trasmesso. Scegliere bisognava, .lei ha scelto, e 
non importa se dicono che era sogno, che non era nulla più di un sogno, 
quei suoi compagni di scuola e di fede politica sono morti, la partita si 
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giocava tra umanità e ferinità, fra bene e male, tra uomo e superuomo; 
lo sapeva bene nella sua ingenua fede il piccolo siciliano Severino che 
il destino aveva portato sull 'Appennino ligure con i suoi sogni intatti di 
bambino che seguiva incantato nei teatrini dei pupari di Sicilia, le batta­
glie di Orlando contro i nemici, quegli stessi nemici che ora lo tortura­
vano, ma lui, in quella terra non sua, sostenne la propria battaglia con 
la stessa fierezza con cui il paladino Orlando aveva affrontato la schiera 
dei nemici. "La vita in cambio di un nome, I Avanti, che cos 'è un nome? 
I No, che cos'è la vita". 

Anche Orlando, alle gole di Roncisvalle dovette rispondergli il cuore 
in piedi guardando i nemici venire come fa il mare. Il mondo antico e 
quello medievale in questa autrice dall'immensa cultura annovera i testi 
sacri; i Vangeli 'appaiono incardinati nella Storia antica e recente e nella 
realtà dei, :giorni del sangue e dell'odio,)l pianto del Cristo di Maidanek 
è divenuta l ~espressione più vera e radicale di un amore, di un dolore 
che trascendono tempi, luoghi, razze e civiltà. "Israele Israele, piango io 
solo per tel che anch 'io fui presol schiaffeggiato e battuto". E davanti alle 
fosse Ardeatine il pensiero 'va alle catacombe: "Dormite in pace, dilaniati 
agnelli. I Tu, Roma, non dormire.! Il tuo destino è sempre sottoterra I e il 
tuo vero' nome è catacomba ... A mezzanotte I egli verrà I con la sua veste 
bianca I e i grandi occhi neri spalancati." Vale, per quest'io narrante, 
lacerato dalla pena, quanto scrisse Ungaretti in una celebre poesia del 
"Porto Sepolto":' "Ma nel cuore nessuna croce manca. I E' il mio cuore 
I il paese più straziato". Rimane come unica salvezza forse la memoria in 
quel paese straziato, s'irradiano e giungono fino a noi echi di voci,jiash 
di luce, lampi di salvezza, il passo veloce dei ragazzi caduti durante la 
Resistenza ''pare tanto lontano: I per montagne di neve e bianca luce ... 
pare tanto 10ntano;1 forse o cari,non è,/ memoria e fedeltà, disperato 
resistere da salii (. .. ) Voi camminate, o cari, I dentro di noi. I Memoria è 
fedeltà". E se anche questa fosse un 'illusione, "sogno per sogno, in terra 
di dormienti / scegliamo il sogno da sognare". Anna De Simone. 

Elena: Stefania, ti vorrei dettare quella bellissima preghiera per la 
Comunione. "Ecco fin dov'è giusta la carità vostra eccessiva o ,Gesù 
mio amantissimo: noi delle vostre carni del preziosissimo sangue vostro 
apprestata mi avete una mensa divina per donarmi tutto voi stesso. Chi 
mai vi spinse a tale trasporto d'amore?" Risposta: "Non amo certamente 
che il vostro amantissimo cuore. O cuore adorabile del mio Gesù, fornace 
ardentissima del divino amore, fate entrare nella vostra piaga l'anima mia 
affinché in questa scuola di carità impari ad amare quel Dio che mi dà 
prove così ammirabili dell'amor suo, e così sia". Bella eh? 
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Stefania: Sì. 
Paolo: A me fa pensare a S. Giovanni della Croce e a Teresa d"Avila. 
Elena: Eh ma non l'ho inventata io! Questa l'ho imparata ad Ancona, 

nella chiesa del Gesù, dove c'era un grande crocifisso e questa preghiera 
scritta sopra. 

Stefania: Quindi tu quando fai la comunione dici sempre questa 
preghiera? 

Elena: Sì. Ero alla scuola Fanti dietro alla chiesa del Gesù ed io 
qualche volta entravo, andavo a inginocchiarmi; al Gesù andavamo a fare 
anche le tre ore di agonia. I Gesuiti, il Venerdì Santo, mettevano tutti i 
simboli della passione, la veste, i dadi, la lancia, la corona di spine, tut­
to, il flagello, i dadi con cui s'erano messi a giocare a sorte la tunica di 
Gesù. Scusi, parlando sempre di Lucca, mi viene da ricordare Guglielmo 
Petroni, che fece la Resistenza, che ha scritto "La morte del fiume". Fu 
San Frediano che l'ha prosciugato perché Lucca era paludosa. 

Paolo: San Frediano era un monaco venuto dali 'Irlanda, ma su queste 
cose dovremmo parlare con mia moglie Elena, che è lucchese ... a proposito, 
Le dico un 'ultima cosa curiosa da parte di mia moglie. Lei ha vissuto a 
Pisa per 20 anni e fece teatro per due anni da ragazza ... e sa con chi? 
Con chi ha messo in scena tante Sue opere ... con Salvatore Ciulla! 

Elena: Ahhhh! 
Paolo: Hanno fatto teatro insieme: ho visto il dvd che è allegato al 

"Castello in fiamme ", mia moglie l 'ha riconosciuto da n ha detto:· "lo 
questo lo conosco". 

Stefania: E' bravo Salvatore, anche come attore, regista ... Nella 
Compagnia del fiume? . 

Paolo: Prima della Compagnia Teatrale del Fiume, perché erano en­
trambi attori presso un 'altra compagnia. Ci fu una discussione col regista, 
e allora Salvatore Ciulla esclamò: "Basta, io con questo non ci posso 
stare, ora me ne vado da un 'altra parte e metterò su io una compagnia!" 

Elena: Ascolti, quando noi abbiamo conosciuto Salvatore, c'erano' 
questi ... "saltimbanchi", io gli ho fatto conoscere' Costa, Orazio Costa e 
lui l'ha preso alla sua scuola e l'ha fatto uomo di teatro. 

Stefania: Il Teatro di San Miniato ha molte registrazioni del lavoro di 
Salvatore Ciulla. Tutto quello che è stato fatto grazie a Dio a San Miniato 
c'è. Poi c'è materiale qui a Chiavari, varie interviste, video che Rai 3 
regionale ha fatto nel corso degli anni. E poi soprattutto Telepace. Poi 
adesso stiamo lavorando per fare un grande film documentario su di lei. 
C'è da trovare un produttore e gli sponsor ... lo ho già buttato giù una 
traccia sulla biografia di Elena. 
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Paolo: Bello, bisogna farlo. Questi lavori sono importanti. Solo ad 
esempio, ho appena completato un lavoro documentario su un poeta del 
Sud, di Cosenza, Francesco Graziano scomparso nell'estate del 2009. Avrei 
voluto farlo lui vivente, poi invece purtroppo mi è toccato raccogliere 
tutti i filmati, vecchie videocassette, fotografie. Molto meglio interagendo 
direttamente con il poeta! 

Elena: A proposito di Sud, Lei lo conosce Rocco Scotellaro? 
Paolo: L 'ho letto e studiato, anche perché ho un rapporto particolare 

con la Lucania. Ero amico di Vi~o Riviello, scrittore potentino. Anche lui 
ci ha lasciati, nel giugno del 2009. Attraverso lui andai a conoscere la 
poesia della Lucania, Scotellaro compreso, testi robusti, è una poesia che 
non soltanto locale o meridionale. La Basilicata ha dato molto, anche la 
Liguria, anche il basso Lazio e Sonnino direi (ride). 

Grazie del tempo che mi ha dedlcato. I versi che ha scritto, le parole 
che ha detto ora non sono rassicuranti, graffiano il cuore. Graham Green 
diceva; "Finché sono scontento c'è da essere tranquillo! Questa frase si 
presta bene anche alla Sua scrittura, scrittura di speranza ma inquieta, 
che non ha paura di affrontare il dolore. Teatro e poesia per gli uomini 
di oggi: oggi viviamo anestetizzati. Invece la Sua poesia ricorda, è un me­
mento, è "Férmati e rifletti, trovati un momento di silenzio, di solitudine". 

Il silenzio, Lei ci insegna, cambia il cuore, porta conversione, cambia 
la vita. Lei ci porta una testimonianza umile, coraggiosa, quella dei po­
veri, dei contadini, dei pastori, degli ultimi della terra. E' un messaggio 
grandioso, che va in profondità, di speranza. 

Elena: Quando prevede di tornare? 
Paolo: Non so, ho da lavorare ancora su molte interviste. Ad esempio 

su quella a Maria Luisa Spaziani. 
Elena: La Spaziani era stata sposata con Elémire Zolla. lo ero amica 

della. sua ultima moglie, Grazia Marchianò. Lei mi veniva a trovare in 
questa casa. Era una cara persona. Una volta Zolla si mise. in testa di fare 
iltriumvirato, lui, me e Borges, oh che ridere! mi mandò a parlare con il 
sindaco di Chiavari per avere i finanziamenti! Questo triumvirato doveva, 
a suo dire, dominare il panorama letterario mondiale. Si è rovinato con 
l'elogiQ di Rasputin. Ha detto che era un santo (ride) capirà... 

Paolo: Mah, forse era un santone siberiano, ma definirlo santo direi 
troppo, ecco ... Grazie di nuovo di tutto! 




