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Conversazione a tre con Elena Bono,
Stefania Venturino, Paolo Ragni

Parte Seconda

Paolo: Ora le dico una cosa e ci mettiamo a ridere. Mio figlio ha fatto
Iasilo con un pronipote del Burlamacchi di cui c'é la statua Ii in piazza
San Michele. Dopo tanti anni i due bambini sono cresciuti e sono sempre
amici. Sua madre é Burlamacchi! Mio figlio addirittura alle elementari
Jece una ricerca sul Burlamacchi e chiese delle notizie alla mamma del
suo compagno!

Stefania: Elena, incredibile! Succedono cose davvero incredibili con
te! Quando questo racconto sara stampato glielo faremo avere!

Elena: Ora vi racconto come mi ¢ venuto in mente di scrivere questo
testo sul Burlamacchi. E tanto che ci pensavo. Quando abitavo a due passi
da Lucca passavamo, Gian Maria (mio marito) ed io verso il tramonto in
contrada Burlamacchi: c’era una freccia che indicava Burlamacchi e c’era
anche una grande croce dei missionari del Preziosissimo Sangue. Vedevo
un castello diroccato e mi veniva una tristezza terribile, tanto che dicevo
“Gian Maria, andiamocene, perché questo & un posto pieno di sangue, di
dolore, guarda ancora quelle rovine che fumano!”. Ecco, € poi ho scoperto
tutta la sua storia, era un gonfaloniere di giustizia, ho sceneggiato un film:
“Requiem per Francesco Burlamacchi, gonfaloniere di giustizia”.

Stefania (rivolta a Paolo): Lei (Elena) ha sentito I’animo di questo
Burlamacchi, passava per quei luoghi e percepiva i sentimenti, lei possiede
questa capacita di entrare in contatto con gli spiriti. Ma come hai fatto
a scoprire Elena Bono? ;

Paolo: La scoperta di Elena Bono é avvenuta in particolare attraverso
Pasquale Maffeo. Penso che vi conosciate...!

Elena: Si. Dove sta adesso?

Paolo: Vicino Latina, a Tremensuoli.

Elena: Allora non lontano dalla mia Sonnino!

Stefania: Cosa ha scritto in particolare Maffeo di Elena?

Paolo: Maffeo ha scritto un libro “Poeti cristiani del ‘900", una vera
e propria guida. Prima di lei ho intervistato Enzo Fabiani, a Milano. E’
nato a Fucecchio, vicino Firenze. Fabiani ¢ autore di fortissima spiritualita
cristiana, anche lui mi pare sia del '23, del *24...

Stefania: E anche lui é contemplato in questo libro?

Paolo: Si certo, con una breve scheda critica. Per i viventi ¢’é soltanto
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una poesia e una pagina, per chi non é piu tra noi c’é gia un bilancio.
Io faccio un lavoro di documentazione della poesia e delle voci dei poeti.
In questo progetto, Pasquale Maffeo é stato il mio mentore.

Gli ho mandato proprio ora lintervista fattagli, I’ho intervistato il
Giovedi Santo. C’é questa bella abitudine che ci sentiamo sempre il Gio-
vedi Santo. Puo recitarci un’altra poesia?

Elena: Ce n’¢ un’altra su San Giorgio e la fanciulla. Questo io I’ho
scritto per “Invito a Palazzo”. Il testo dice:

“Bel cavaliere armato / a testa nuda,/ ferma il cavallo, ferma / non
avanzare. / E’ quello il bosco / laggiu a tana del drago. / ‘La principessa
¢ viva?’ / domanda affannato...”

Adesso cito liberamente, e non pil a memoria: :

La principessa ¢ viva, di notte ci giunge il suo pianto dal fondo del
bosco, ma tu ritorna indietro, cavaliere armato, ho perso tutto, non lo
perdere’. Sorride il giovanetto con gli occhi abbassati. ‘La principessa €
bella? Dimmi vecchio com’é? La principessa ¢ bella?’, ‘Argenteo viso,
il drago & nero e ci ha distrutto ogni cosa, ma tu torna indietro ragazzo
armato, ho pianto tutto, non voglio piangere te.” Sorride il giovanetto con
gli occhi abbassati ed accarezza il capo. Dio ti accompagni ragazzo, non
tornerai mai pil’, ritorna ritorna il ragazzo, bel cavaliere armato, suonano
per tutto il cielo grandi campane, piovono fiori e baci sul suo cammino,
egli sorregge appena la bianca mano, la bianca mano trema, non sa per-
ché ‘addio addio fanciulla, non mi fermare, se un altro drago ti offende
ritornerd da te, addio addio, lontano ti voglio sognare, ma non toccarti, ¢
piu bello cosi” .

E’ stato il dramma di quelli che hanno fatto la Resistenza; se poi si
sono a loro volta impadroniti del potere, ahime! & stata una lotta inutile;
¢ meglio, dopo aver liberato un Paese, mettersi da parte, senno si diventa
come Fidel Castro e tutti gli altri.

Paolo: Si fa bene quando si fa la rivoluzione, poi bisogna fare un
passo indietro...

Stefania: Com’é attuale Elena! Viene da pensare a quel che sta
succedendo adesso in nord Africa, in Libia in modo particolare dove si
vogliono liberare di Gheddafi; il popolo é veramente in una situazione
molto complicata, é un momento anche molto difficile da leggere, di sicuro
sembra che il movimento nasca dal popolo.

Elena: Stefania, puoi leggere quello che ha scritto Anna De Simone?

Stefania: Si. E’ stato pubblicato su “Poesia” n. 258. Hanno citato
come incipit un verso della poesia di Elena “Alzati Orfeo”: “Alzati, Or-
feo, e s’alzi dal tuo canto Euridice bellissima e le mortali cose perdute
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e le immortali sperate.” L’8 setiembre del 1943 1’armistizio era appena
stato proclamato, i tedeschi, da alleati dell’Italia fascista, erano divenuti
invasori, di li a poco su Chiavari, dove Elena Bono, Sonnino 1921, ha
trascorso il piit della sua vita e nell’entroterra ligure si sarebbe scatenato
linferno, in quelle ore di angosciosa attesa Elena, che allora aveva solo
22 anni, scrisse di getto la sua prima poesia, s’intitolava “Dalla betulla
s ’effonde” e avrebbe avviato una produzione imponente. Lei stessa, quando
sono andata a conoscerla nella sua casa di Chiavari, mi ricordava di es-
sersi svegliata alla Storia proprio quella sera e di essersi fatta partigiana
tra gli azzurri, impegnandosi con e per i suoi compagni che non poté
sottrarre al loro destino.

Molti di essi sarebbero stati uccisi nei modi piii atroci. Di quei ragaz-
zi, della loro ansia di liberta e giustizia, che era anche la sua, é rimasta
una corona di poesie, “Fiori rossi” che ancora oggi fioriscono alti sulle
montagne. Sono quei fiori i tanti versi e le tante prose che Elena Bono ha
voluto dedicare a ciascuno di essi perché vengono i giorni che il cuore é
una terra bruciata. E a loro occorreva riconsacrarla quella terra e resti-
tuire a quei ragazzi un nome, un volto, il sogno che avevano inseguito,
che aveva inseguito per tutta la vita e in tutta la sua opera.

- Sono pagine alte quelle di Elena Bono, una scrittrice e poetessa tanto
grande quanto pochissimo conosciuta per una di quelle ingiustizie causate
non sappiamo se dal destino, da editori distratti o da storici e critici della
letteratura disattenti.

Certo é che negli anni ’50 — 60 del ‘900 la Bono é stata una delle
scrittrici di punta della Garzanti assieme a Pasolini, poi su di lei é ca-
lato un silenzio tanto immotivato quanto ingiusto, ma possiamo intuirne
la ragione, sono cose che capitano ancora, il silenzio su un autore che
vale molto é I’arma usata ancora oggi da chi, temendone I'affermazione,
Jfinge che non esista, a quell’ingiustizia vorremmo in minima parte e molto
tardivamente porre riparo, dalle poesie sulla resistenza, tra le pii intense
e significative che siano state scritte su quella pagina di storia, emergono
compagni di scuola, amici dell’universita, giovani appena conosciuti e
subito perduti; oggi sono nomi di strade, di piazze di Chiavari, la piccola
citta di portici dove vissero i loro anni felici, come Cesare Talassano che
nella toponomastica cittadina indica un piccolo parco e per questo é stato
di tutti il pin fortunato, ci dice la sua antica compagna di scuola, perché
é divenuto un giardino di foglie, aria, bambini grtdantz che rinverdiscono
il cuore come terra bruciata.

Terra bruciata ma capace di vigenerarsi grazie alla spiritualita ra-
dicata e profonda di questa piccola donna, di questa grande poetessa
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coraggiosa e decisa ad affrontare temi che fanno tremare. La lotta tra il
bene e il male, la ricerca di una trascendenza nell’ apparente non senso
della vita e della Storia. ‘

Da questa urgenza sono nati versi, racconti, drammi e ‘romanzi. di
rara potenza, in essi il male ha assunto maschere diverse di volta in vol-
ta nei secoli, maschere a cui la poetessa contrappone la forza del bene,
Uaffiorare di una traccia capace di cambiare radicalmente la vita di ogni
uomo, il volto di un Cristo ancora una volta ferito e flagellato, il povero
Cristo dei Vangeli, i tanti poveri cristi dei giorni del sangue, e la fa ri-
splendere come un sogno quella traccia, alla maniera di Dostoevskij nel
fiume limaccioso della storia.

I versi e le prose di Elena Bono danno la sensazione di essere stati
scritti quasi in trance; sotto dettatura, come se l’autrice seguisse sempre
camminando per sentieri nascosti una meta lontana che lei sola vedeva
e faceva risplendere nelle sue parole. E una luce speciale, che si irradia
dalle vicende dei piu indifesi, degli sfruttati e sviliti di ogni tempo per
alleviarne le piaghe coerentemente con il messaggio evangelico, simile a
quella da cui vengono sfiorati alcuni personaggi dei suoi romanzi, anche
i piu negativi.

Nelle poesie della Bono appare. incisiva poi o forse prima la sug-
gestione dei classici assimilati. a tal punto, grazie all’insegnamento del
padre, un regista di valore, di essere diventati parte di lei, mondo suo,
miti suoi, penso a “Per un’anfora greca” o “Al tramonto di Elena” o al
“Lamento per gli Argonauti” con quella chiusa che implora il ritorno di
Orfeo, il dio che trascorrendo dalle rive dei vivi a quelle delle. ombre potra
restituire la vita ai ragazzi che correvano, su per i boschi dell’Appennino
ligure e che sono stati fermati per sempre nella loro corsa dalla violenza
e dall’odio nei giorni in cui vissero, come Rinaldo Simonetti, sopranno-
minato “il cucciolo” al cui-incosciente eroismo la poetessa ha dedicato
una delle sue liriche piu alte che ce lo restituisce per sempre perché in
realta di quel ragazzino é rimasta solo una piccola armonica a bocca,
“da dove viene questo vento bianco del suono dell’armonica a bocca, la
mazurca soffiata, fra dita intirizzite e le labbra gonfie di ragazzo, quella
mazurca di un giorno di neve sui monti?”.

La memoria di cio che é stato, 'impegno profondamente cristiano e
la volonta di testimoniare sono state l'imperativo kantiano di Elena Bono
nella vita, nella scrittura, nelle battaglie combattute in nome di valori che
i greci per primi ci hanno trasmesso. Scegliere bisognava, lei ha scelto, e
non importa se dicono che era sogno, che non era nulla piu di un sogno,
quei suoi compagni di scuola e di fede politica sono morti, la partita si
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giocava tra umanita e ferinita, fra bene e male, tra uomo e superuomo;
lo sapeva bene nella sua ingenua fede il piccolo siciliano Severino che
il destino aveva portato sull’Appennino ligure con i suoi sogni intatti di
bambino che seguiva incantato nei teatrini dei pupari di Sicilia, le batta-
glie di Orlando contro i nemici, quegli stessi nemici che ora lo tortura-
vano, ma lui, in quella terra non sua, sostenne la propria battaglia con
la stessa fierezza con cui il paladino Orlando aveva affrontato la schiera
dei -nemici. “La vita in cambio di un nome, / Avanti, che cos’é un nome?
/ No, che cos’e la vita”.

Anche Orlando, alle gole di Roncisvalle dovette rispondergli il cuore
in piedi guardando i nemici venire come fa il mare. Il mondo antico e
quello medievale in questa autrice dall’immensa cultura annoverad i testi
sacri, i-Vangeli appaiono incardinati nella Storia antica e recente e nella
realta dei. giorni del sangue e dell’odio, il pianto del Cristo di Maidanek
e divenuta l’espressione piu vera e radicale di un amore, di un dolore
che trascendono tempi, luoghi, razze e civilta. “Israele Israele, piango io
solo per te/ che anch’io fui preso/ schiaffeggiato e battuto”. E davanti alle
Josse Ardeatine il pensiero va alle catacombe: “Dormite in pace, dilaniati
agnelli. / Tu, Roma, non dormire./ Il tuo destino é sempre sottoterra / e il
tuo vero nome é catacomba... A mezzanotte / egli verrda / con la sua veste
bianca / e i grandi occhi neri spalancati.” Vale, per quest’io narrante,
lacerato dalla pena, quanto scrisse Ungareiti in una celebre poesia del
“Porto Sepolto”:  “Ma nel cuore nessuna croce manca. / E’ il mio cuore
/ il paese piu straziato”. Rimane come unica salvezza forse la memoria in
quel paese straziato, s’irradiano e giungono fino a-noi echi di voci, flash
di luce, lampi di salvezza, il passo veloce dei ragazzi caduti durante la
Resistenza “pare tanto lontano: / per montagne di neve e bianca luce...
pare tanto lontano,/ forse o cari, non &,/ memoria e fedelta, disperato
resistere da soli/ (...) Voi camminate, o cari, / dentro di noi. / Memoria &
fédelta”. E se anche questa fosse un’illusione, “sogno per sogno, in terra
di dormienti / scegliamo il sogno da sognare”. Anna De Simone.

Elena: Stefania, ti vorrei dettare quella bellissima preghiera per la
Comunione. “Ecco. fin dov’¢ giusta la caritd vostra eccessiva o Gesi
mio amantissimo: noi delle vostre carni del preziosissimo sangue vostro
apprestata mi avete una mensa divina .per donarmi tutto voi stesso. Chi
mai vi spinse a tale trasporto d’amore?” Risposta: “Non amo certamente
che il vostro amantissimo cuore. O cuore adorabile del mio Gesu, fornace
ardentissima del divino amore, fate entrare nella vostra piaga 1’anima mia
affinché in questa scuola di caritd impari ad amare quel Dio che mi da
prove cosi ammirabili dell’amor suo, e cosi sia”. Bella eh?
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- Stefania: Si. Co

Paolo: A me fa pensare a S. Giovanni della Croce e a Teresa d’Avila.

Elena: Eh ma non I’ho inventata io! Questa ’ho imparata ad Ancona,
nella chiesa del Gesu, dove c’era un grande crocifisso e questa preghlera
scritta -sopra. : . :

Stefania: Quindi tu quando fai la comunione dici sempre questa
preghiera?

Elena: Si. Ero alla scuola Fanti dietro alla chiesa del Gesu ed io
qualche volta entravo, andavo a inginocchiarmi; al Gesu andavamo a fare
anche le tre ore di agonia. I Gesuiti, il Venerdi Santo, mettevano tufti i
simboli della passione, la veste, i dadi, la lancia, la corona di spine, tut-
to, il flagello, i dadi con cui s’erano messi a giocare a sorte la tunica di
Gesti. Scusi, parlando sempre di Lucca, mi viene da ricordare Guglielmo
Petroni, che fece la Resistenza, che ha scritto “La morte del fiume”. Fu
San Frediano che I’ha prosciugato perché Lucca era paludosa.

Paolo: San Frediano era un monaco venuto dall’Irlanda, ma su queste
cose dovremmo parlare con mia moglie Elena, che é lucchese... a proposito,
Le dico un’ultima cosa curiosa da parte di mia moglie. Lei ha vissuto a
Pisa per 20 anni e fece teatro per due anni da ragazza... e sa con chi?
Con chi ha messo in scena tante Sue opere... con Salvatore Ciulla!

Elena: Ahhhh!

Paolo: Hanno fatto teatro insieme. ho visto zl dvd che ¢é allegato al
“Castello in fiamme”, mia moglie I’ha riconosciuto da Ii, ha detto: “lo
questo lo conosco”.

Stefania: E’ bravo Salvatore, anche come attore, regzsta -Nella
Compagnia del fiume? -

Paolo: Prima della Compagnia Teatrale del Fiume, perché erano en-
trambi attori presso un’altra compagnia. Ci fu una discussione col regista,
e allora Salvatore Ciulla esclamo: “Basta, io. con questo non ci posso
stare, ora me ne vado da un’altra parte e mettero su io una compagnia!”

Elena: Ascolti, quando noi abbiamo conosciuto Salvatore, c’erano
questi... “saltimbanchi”, io gli ho fatto conoscere' Costa, Orazio Costa e
lui I’ha preso alla sua scuola e 1’ha fatto uomo di teatro. ‘

Stefania: 1l Teatro di San Miniato ha molte registrazioni del lavoro di
Salvatore Ciulla: Tutto quello che é stato fatto grazie a Dio a San Miniato
c’e. Poi c’é materiale qui a Chiavari, varie interviste, video che Rai 3
regionale ha fatto nel corso degli anni. E poi soprattutto Telepace. Poi
adesso stiamo lavorando per fare un grande film documentario su di lei.
C’¢ da trovare un produttore e gli sponsor... lo ho gia buttato giu una
traccia sulla biografia di Elena.
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Paolo: Bello, bisogna farlo. Questi lavori sono importanti. Solo ad
esempio, ho appena completato un lavoro documentario su un poeta del
Sud, di Cosenza, Francesco Graziano scomparso nell’estate del 2009. Avrei
voluto farlo lui vivente, poi invece purtroppo mi é toccato raccogliere
tutti i filmati, vecchie videocassette, fotografie. Molto meglio interagendo
direttamente con il poeta!

Elena: A proposito di Sud, Lei lo conosce Rocco Scotellaro?

Paolo: L’ho letto e studiato, anche perché ho un rapporto particolare
con la Lucania. Ero amico di Vito Riviello, scrittore potentino. Anche lui
ci_‘ha lasciati, nel giugno del 2009. Attraverso lui andai a conoscere la
poesia della Lucania, Scotellaro compreso, testi robusti, é una poesia che
non soltanto locale o meridionale. La Basilicata ha dato molto, anche la
Liguria, anche il basso Lazio e Sonnino direi (ride).

~ Grazie del tempo che mi ha dedicato. I versi che ha scritto, le parole
che ha detto ora non sono rassicuranti, graffiano il cuore. Graham Green
diceva; “Finché sono scontento c’é¢ da essere tranquillo! Questa frase si
presta bene anche alla Sua scrittura, scrittura di speranza ma inquieta,
che non ha paura di affrontare il dolore. Teatro e poesia per gli uomini
di oggi: oggi viviamo anestetizzati. Invece la Sua poesia ricorda, & un me-
mento, ¢ “Férmati e rifletti, trovati un momento di silenzio, di solitudine”.

Il silenzio, Lei ci insegna, cambia il cuore, porta conversione, cambia
la vita. Lei ci porta una testimonianza umile, coraggiosa, quella dei po-
veri, dei contadini, dei pastori, degli ultimi della terra. E’ un messaggio
grandioso, che va in profondita, di speranza.

Elena: Quando prevede di tornare?

Paolo: Non so, ho da lavorare ancora su molte interviste. Ad esempio
su quella a Maria Luisa Spaziani.

Elena: La Spaziani era stata sposata con Elémire Zolla. To ero amica
della sua ultima moglie, Grazia. Marchiano. Lei mi veniva a trovare in
questa casa. Era una cara persona. Una volta Zolla si mise in testa di fare
il triumvirato, lui, me e Borges, oh che ridere! mi mando a parlare con il
sindaco di Chiavari per avere i finanziamenti! Questo triumvirato doveva,
a suo. dire, dominare il panorama letterario mondiale. Si & rovinato con
I’elogio di Rasputin. Ha detto che era un santo (ride) capira...

Paolo: Mah, forse era un santone siberiano, ma definirlo santo direi
troppo, ecco... Grazie di nuovo di tutto!





