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O IL NULLA
O IL TUTTO

A
91 anni, Elena Bono è uno dei
pochissimi importanti scrittori
italiani del Novecento ancora
in vita. La sua è una lingua ric-
ca, affascinante, fitta di cita-

zioni storiche, classiche, filosofiche. Per
Stas’ Gawronski è la maggiore autrice del
Dopoguerra. Il critico Giovanni Caso-
li l’ha definita «la più grande scrittrice
vivente, anche se è stata oscurata dalla
situazione attuale della critica». Di-
menticata dai giornali e dalle antologie
perché molto lontana dal mercato cul-
turale: «È una scrittrice della realtà».

La sua opera è stata tradotta in ingle-
se, francese, spagnolo, portoghese, ara-
bo, svedese, greco. Nata a Sonnino, La-
zio, nel 1921, esordì nel 1948 con la rac-
colta di poesie I fenicotteri. Il suo primo
libro di narrativa, Morte di Adamo, uscì
per Garzanti, nel 1956: fu un grande suc-
cesso, anche a livello internazionale.

Nice-Matin la salutò come «una rivela-
zione della letteratura italiana», il Dai-
ly Telegraph parlò di «una qualità nu-
minosa» del testo. 

Il primo romanzo della Bono, Come
un fiume come un sogno, è un gioiello na-
scosto della letteratura italiana recente.
Garzanti non si decise mai a pubblicarlo
e uscì presso Emme Edizioni solo nel
1985; oggi, insieme a tutte le al-
tre sue opere è disponibile gra-
zie alla piccola casa editrice ge-
novese Le Mani. 

È il primo capitolo di una tri-
logia dedicata alla lotta parti-
giana. Alla radice del romanzo
c’è un fatto avvenuto nel 1945
a cui la Bono, allora ventitreenne, ha as-
sistito. I tedeschi presero tutti i soldati ita-
liani feriti e mutilati tornati dalla Rus-
sia ricoverati all’Ospedale di Chiavari, li
gettarono in strada e li uccisero. Una vec-

chia contadina ebbe il coraggio di pren-
dere un soldato della Wehrmacht per la
giacca e urlare in dialetto il dolore e la
rabbia che nessuno aveva il coraggio di
manifestare. 

Il secondo episodio della trilogia si in-
titola Una valigia di cuoio nero (1998),
ed è la storia di una giovane SS, di nome
Tycho. Figlio dell’alta borghesia tedesca,

diviene un fervente nazista.
Egli in realtà disprezza i segua-
ci di Hitler, ma è malato, sia pure
in modo nobile, dello stesso loro
male: il nichilismo. Per questo
segue la svastica, una ruota che
va contro il cammino del sole,
nel senso della morte anziché

della vita. E la grande cultura tedesca -
quella di Leibniz, Kant, Hegel - si affac-
cia sull’orlo del baratro. L’ultimo epi-
sodio della trilogia, Fanuel Nuti. Gior-
ni davanti a Dio (uscito in due volumi,

È tra i più importanti autori italiani del Novecento. Eppure dimenticata
dalla grande critica. La Resistenza nella sua terra, la Liguria. 
Poi il primo romanzo nel 1956. E ancora, l’incontro con Pasolini... 
ELENA BONO ripercorre la sua opera e la sua vita. Vissute 
di fronte a un aut aut estremo. Ma dove la Grazia «è stata tutto»

DI CARLO DIGNOLA
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nel 2002 e 2003) è la storia del figlio di
una prostituta che, al termine della vita,
da un letto di ospedale racconta di sé.

Più conosciuta e rappresentata è la sua
opera per il teatro: La grande e la picco-
la morte(Garzanti 1965), dedicata a Gio-
vanna d’Arco, nel 2000 è stata in car-
tellone per un mese intero a Parigi. Ha
scritto nel 2008 Sera di Emmaus, un qua-
dro dalle tinte caravaggesche che rac-
conta la storia di Jusuf, l’unico che a Ge-
rusalemme di fronte a Ponzio Pilato do-
mandò la liberazione di Gesù e non di
Barabba, di cui temeva la vendetta.

Elena Bono vive a Chiavari in una
casa d’inizio Novecento, ingombra di
libri e di memorie. Ormai non vede più
e sente molto poco. Attorno al suo let-
to, però, c’è una gran aria di festa. Un
giorno passa a trovarla un prete, un al-
tro i ragazzi delle scuole liguri, che re-
stano colpiti dalla personalità di que-

sta donna dura e cristallina come una
pietra restata a concentrare le sue mo-
lecole per millenni sotto la terra. Si di-
scute di Resistenza, di Beppe Grillo. Ele-
na Bono manda telegrammi di felici-
tazioni a Giorgio Napolitano («Caro
Presidente, siamo con lei, vivi e cadu-
ti per la Resistenza. Non ci abbandoni»),
commenta l’ultimo telegiornale, dice la
sua sul Governo Letta... 

È cattolica la Bono, ma viene da una
famiglia laica. Nel 1979 il Partito re-
pubblicano la candidò per le prime ele-
zioni parlamentari europee. Sua non-
na era imparentata con Benedetto Cro-
ce, la famiglia del marito Gian Maria
Mazzini era un ramo di quella del fon-
datore della Giovine Italia, «ma forse
legata ancor più a quella di Garibaldi». 

Negli anni Sessanta Pasolini lesse il suo
racconto La testa del Profeta, su Gio-
vanni Battista, e le chiese di poterne
trarre un film.
Mi fece telefonare da un
factotum del cinema ita-
liano, un’eminenza grigia,
un certo “commendato-
re”, che si entusiasmò: mi
scrisse una lettera mera-
vigliosa, promise mari e
monti... 

Lei però rifiutò l’offerta,
dichiarando che non le
sembrava il caso di cele-
brare «questo tipo di nozze misti-
che».
A Pasolini non perdonavo che lui, fra-
tello di uno che era stato ucciso, con tut-
ta la Brigata Osoppo, dai comunisti, fa-
cesse il comunista.

Rinunciò.
Nel Vangelo secondo Matteo però ha al-
luso a quell’idea: mette sullo sfondo la
danza di Salomè, e ne fa una ragazzina
leggiadra, vestita di bianco, con la corona
di rose in testa, un po’ come l’ho descritta
io. L’ha presa dal mio libro perché è del
tutto diversa dalla solita Salomè sensuale
che fa la danza del ventre...

Lei mette in scena molti personaggi dei
Vangeli, di cui è andata ricostruendo
con la fantasia la storia. Cosa l’ha
spinta a cercare di immedesimarsi in
loro?
I Vangeli stessi.

Le guardie del Sepolcro, il proprieta-
rio del Cenacolo, Cusa, primo ministro
di Erode, la figlia di Giairo, la suocera
di Pietro... sono spesso figure di se-
condo piano.
Questo le rende più interessanti. 

Hanno un’aria credibile.
Erano personaggi in cerca di autore.
Sono venuti a cercarmi loro.

Anche secondo lei, come per Piran-
dello, non è l’autore che inventa un per-
sonaggio, ma il personaggio che tro-
va un autore per potersi esprimere?
Un’opera d’arte non è qualcosa che si
costruisce a tavolino. Io ho... registra-

to. La letteratura è sem-
pre stata qualcosa che
mi succede. 

In diverse poesie ha
cercato di immedesi-
marsi invece nella Ma-
donna. Una Maria mol-
to giovane.
«So di una ragazzetta che
lavava lavava...». «Ecco
già la fanciulla, viso d’oli-

va, muove che appena è l’alba alla fon-
tana...». La fontana è Dio. Sorgente di
Grazia, di vita.

Lei ha un profondo rispetto, una sor-
ta di venerazione per la lingua.
Gesù è uno che dice pane al pane e vino
al vino: «Dite sì sì, no no», raccomanda. 

Ha cercato di vivere con questa
nettezza.
Sempre. Tutta la mia vita è centrata nel
fatto che Gesù stesso s’è voluto chiamare
“la Parola”: Verbum. Io, da cattolica, ho
sempre avuto un rispetto enorme, un
sacro terrore della parola. Per que-

«Tutta la mia vita 
è centrata nel fatto
che Gesù stesso 

s’è voluto
chiamare: Verbum. 
Ho sempre avuto
un sacro terrore

della parola»
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sto, scrivendo, ho sempre rifiutato gli
sperimentalismi. Dalla Scapigliatura
lombarda in poi, invece, è stato un con-
tinuo violentarla.

Ha avversato questa tendenza, l’ha
combattuta.
Sì. E mi è costato.

Si è creata delle antipatie nel mondo let-
terario.
Uhhh... Sa... È logico: chi va per la sua
strada non s’imbranca. E trova molti sas-
si sul suo cammino. 

Si è isolata o l’hanno isolata?
Un po’ tutte e due le cose.

Qual è il motivo vero per cui l’hanno
dimenticata?
La gente è debole: va dietro alla moda. 

Ha scritto una poesia in cui compa-
re don Giussani, che chiama «il sor-
ridente Illuminato». Lo ha cono-
sciuto di persona?
Venne lui al Teatro Cantero di Chiava-
ri. Parlava. Dopo ho scritto questa
poesia in base a ciò che lui aveva detto.
È un uomo che mi ha subito colpito.

Cosa, in particolare?
Quello che ha detto: che bisogna im-
parare anche a perdonare se stessi. Oc-
corre imparare da Dio la misericordia
non solo verso gli altri ma anche verso
la nostra povera persona, con tutte le sue
molte miserie corporali e spirituali.

“Misericordia” è un po’ la parola-
bandiera di papa Francesco. È stata im-
portante anche per lei?
Fondamentale. Se diciamo «Gesù
mio, misericordia!», anche se abbia-
mo commesso i più atroci peccati Dio
ci perdona. 

Uno degli ultimi testi che ha scritto lo
ha dedicato a una celebre convertita,
Claudia Koll.
Èvenuta qui più di una volta. Non riu-
sciva a trovare dei testi da interpretare

e mi ha chiesto se potevo fare qualco-
sa per lei. In un primo momento le ho
detto di no. Poi ho scritto Storia di un
padre e di due figli, un testo ispirato alla
parabola del figliol prodigo, in cui ho im-
maginato una figura femminile, Lia, ta-
gliata perché Claudia potesse andare in
scena interpretando se stessa. Lei però,
in realtà, fa la regia di questo che è di-
ventato un musical, lo porta in giro con
i ragazzi della sua accademia.

I più giovani trovano spesso grande
sintonia con la sua opera.
I classici sono sempre contemporanei
di quelli che verranno.

Lei ha questo stile molto classico, in-
fatti...
Sa, io ho tradotto Sofocle... Il contatto
con i grandi scrittori antichi giova.

C’è qualche autore del Novecento ita-
liano che ha stimato?

Ungaretti. Piovene. Bassani mi piaceva...
Cassola no.

A più di 90 anni, come descriverebbe
questo suo percorso letterario e anche
di vita?
Come un servizio. L’ho sempre consi-
derato un servizio. Mi è costato ma mi
ha dato anche grandi gioie, però. Tut-
te interne. Incomunicabili.

Neppure nella scrittura è riuscita a di-
viderle con gli altri?
Cerco di lasciare una parola di speran-
za, non di disperazione.

A cosa serve la letteratura? 
Aiuta a vivere.

Perché è così importante nell’espe-
rienza umana?
È importante l’aria? È come mangiare,
bere... Se uno non ha l’arte, non è più
un uomo.

ELENA BONO
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A pochi chilometri da qui abita Bep-
pe Grillo: cosa pensa di lui?
Badate che c’è già stato il movimento
Fronte dell’Uomo Qualunque, di Gu-
glielmo Giannini... Non è una novità.

Si respira un’aria distruttiva, oggi.
C’è sempre stata, dall’Eden in poi. La di-
subbidienza. Il serpente disse a Eva:
mangia di quell’albero e sarai come Dio.

Presunzione...
Superbia. Comincia lì, nella prima pa-
gina della Bibbia.

Come si combatte?
Credendo. E devi scegliere: o sei per Dio
o sei contro Dio, non c’è una terza so-
luzione. Il sì e il no, il peccato e la re-
denzione. C’è in noi questa forza bru-
tale dell’animale della foresta, che nel-
la natura ha imparato anche a difendersi,
ma sempre comunque ad assalire. La ri-
voluzione di Cristo ha ribaltato tutti i ter-

mini, ha dato il primato alla debolezza
e all’innocenza. 

Lei sa mostrare anche i lati negativi dei
personaggi positivi.
E viceversa. La vita è luce e ombra. Glo-
buli rossi e globuli bianchi...

Elio Gioanola ha detto che un certo fi-
deismo cristiano, nella sua fissità dot-
trinaria, rischia di essere nichilista
come l’ateismo. La sua opera è stata
una sfida al nichilismo? 
È difficile dirlo. Io non faccio mai dei
programmi, non mi sono mai detta:
«Devo reagire al nichilismo». Le si-
tuazioni sono quelle che sono e

l’uomo deve continuamente sce-
gliere. Il dramma è questo: la scelta,
costante, che dobbiamo fare tra la
luce e le tenebre. O è un sì totale, che
bisogna vivere, patire e scontare fino
in fondo, oppure si è complici del
male nel mondo. E la scelta non fi-
nisce mai. In punto di morte si è an-
cora di fronte all’aut aut estremo, il
Nulla oppure il Tutto. E l’uomo in ge-
nere non sceglie il Nulla: siamo figli
di Dio, dopo tutto.

Cos’è la morte, signora Bono?
Il momento in cui conosceremo noi
stessi e i grandi misteri della vita umana.

È sempre stata chiara per lei la sua
strada?
Sì.

Cos’è stata la Grazia nella sua vita?
Tutto. Non si può vivere senza la
Grazia.
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! Un’intervista da La Nuova Europa.
! Un breve saggio di Giovanni Casoli. 
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Un pomeriggio d’estate, all’incirca sul finire degli anni No-
vanta, mi trovai, controvoglia, seduto davanti all’ami-

co attore Giorgio Bonino, ad ascoltare la lettura di alcune pa-
gine de La suocera di Pietro, un racconto di Elena Bono. Già
Anna Roda, insegnante di Milano, mi aveva parlato di que-
sta scrittrice ingiustamente sconosciuta, invitandomi a leg-
gerla. Ma invano. Quel giorno, però, lo stupore davanti alla
capacità di descrivere e far immedesimare con la narrazio-
ne ha sciolto da subito, come neve al sole, ogni pregiudizio:
mi son lasciato vincere dalla curiosità di leggere i racconti
biblici contenuti nella raccolta La morte di Adamo, trovan-
do una testimonianza immediata dell’insistenza più accorata
che don Giussani ci comunicava: quella di immedesimarci
coi fatti del Vangelo per verificare la contemporaneità con l’ori-
gine della nostra compagnia.

Tuttavia fu col romanzo La moglie del Procuratore che mi
imbattei in una grandezza che mi ha profondamente se-
gnato! In questo racconto, che si svolge a Roma ventotto
anni dopo la morte di Cristo, Seneca viene a conoscenza
che Claudia Procla Serena, vedova di Ponzio Pilato, è in cit-
tà nel tentativo di visitare Paolo di Tarso. Claudia e Sene-
ca, legati da antica amicizia, si incontrano, e nel serrato dia-
logo di una intera notte Claudia lo conduce nel  percorso
che l’ha resa certa che quell’uomo fatto uccidere dal mari-
to è Dio, ed è vivo. Più volte, leggendolo, mi veniva in men-
te quel verso di Dante: «Io mi son un che, quando / amor
mi spira, noto, e a quel modo / ch’ei ditta dentro vo signi-

ficando» (Purgatorio XXIV, 52-54), come a dire: quando mi
sento ispirato dall’amore, sto bene attento alla sua ispira-
zione (noto), e vado esprimendo con le parole (significan-
do) quel che egli detta dentro di me. Questa ispirazione det-
tata affiora generosamente nel racconto, ponendo infine i
protagonisti davanti ad una libertà che, di fronte allo stes-
so fatto, in Seneca si chiude, mentre si spalanca in Claudia.
Leggendo queste pagine ho sentito vicini Claudia, il suo do-
lore e il desiderio di capire cos’era accaduto davvero. 

Durante una Quaresima ho proposto ai miei confratelli la
lettura e il commento di alcuni stralci di questo romanzo,
tentando di far affiorare un percorso sulla ragionevolezza
della fede. In seguito ho conosciuto, attraverso l’amico Fran-
cesco Marchitti, alcuni straordinari testi teatrali e quando
madre Maria Teresa di Vitorchiano ha saputo di questo in-
teresse mi ha scritto, inviandomi i pregiati commenti del fra-
tello, don Giuseppe Centore, studioso e critico letterario di
Elena Bono. A quanti degli amici chiedevano come acqui-
stare un suo libro, riferivo il suggerimento che mi era sta-
to indicato: ordinarlo direttamente alla casa editrice. E fu ap-
pena dopo che un carissimo amico sacerdote aveva ac-
quistato l’intera produzione disponibile, che ricevetti la te-
lefonata di Mirella Corda, segretaria di Le Mani di Recco,
il coraggioso editore di tutta l’opera della Bono: incuriosi-
ta da tutte quelle ordinazioni mi incalzò con un’infinità di
domande, che proseguono ancora, ogni volta che viene a
trovarmi alla Cascinazza.

IO E QUEL DIALOGO TRA SENECA E LA MOGLIE DI PILATO
Giuseppe La Rocca, Monastero della Cascinazza, Buccinasco
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