
Herta Müller,
Nobel 2009 
per la letteratura, 
ed Elena Bono:
due autrici da scoprire
o riscoprire.

Se volete comprare un libro
che non sia un fallimento o
una delusione per voi, guar-

datevi dal bestseller: osservate la
classifica dei top ten e stracciatela.
Poi odorate l’aria. Così ha fatto il
piccolo editore Keller di Rovereto
(Tn) pubblicando Il paese delle
prugne verdi di Herta Müller, ora
premio Nobel 2009: un libro che
non sarà mai un bestseller neanche
per sbaglio, e non perché non si ca-
pisca, ma perché invita e impegna
il lettore a una lettura seria come lo
è stata la scrittura, e non c’è pecca-
to più grande di questo soprattutto
in Italia, dove i “grandi” editori con
disonestà culturale confezionano,
salvo eccezioni, libri come scarpe o
formaggini. Niente di male pro-
durre scarpe e formaggini; ma non
spacciandoli per libri.

Herta Müller ha patito spiritual-
mente, culturalmente e letteraria-
mente, nel suo enclave tedesco, la
Romania di Ceausescu, squallida e
poverissima; poi, fuggita in Ger-
mania, ha preso a ricordarla come
suo unico inferno dell’esperienza e
paradiso della memoria poetica,

perché questo libro in prosa è poe-
sia, non nel senso decotto della
prosa d’arte o della poesia in prosa,
ma in quello ben più arduo di una

prosa memoriale che, per necessità
di sopravvivenza, diventa conti-
nuamente metafora, come fango e
sterco nutrono fiori. 

di
Giovanni
Casoli

Anti-bestseller

Libri che vale la pena leggere
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È per lei una questione di
onestà morale e di fedeltà
artistica a sé stessa, del tipo
«vada come può andare»,
che è la ricetta dell’antibest-
seller. In Europa ha ricevuto
molti premi e non molti let-
tori; in Italia, me compreso,
non la conosceva neanche
un indovino, tranne il dop-
piamente meritevole Keller
(pubblicare una sconosciu-
ta, e una sconosciuta futura
Nobel).

Raccontare questo libro
sarebbe non solo impossibi-
le, ma sleale, occorre percor-
rerlo passo passo, immagine
immagine, e per invitare il
lettore a questa lettura riporto
qualche riga, premettendo che l’u-
nica cosa in cui non sono d’accordo
con l’editore è il titolo, ricavato con
impressionismo descrittivo (ma la
Müller non è descrittiva, è espres-
sionisticamente metaforica). Il tito-
lo vero Herztier sarebbe in italiano
La bestia del cuore, dalle righe che
riguardano la nonna che dice, dopo
aver cantato la ninna nanna alla
bambina che ora crede addormen-
tata: «Riposa la tua bestia del cuore,
oggi hai giocato così tanto». 

Questa è arte: di Lola, ragazza
prostituta e forse suicida, si dice:
«Lola veniva dal Sud e le vedevi
addosso un ambiente rimasto po-
vero (…). Ma l’ambiente di Lola,
per come appariva nelle ossa degli
zigomi, o intorno alla bocca, o in
mezzo agli occhi, era forse più po-
vero. Più ambiente che paesaggio»;
ed è, così, perfetto il ritratto di una
persona a cui va tutta l’affezione e
la desolazione dell’autrice. 

«Le mani di Lola tremavano e i
suoi occhi erano più di due in vol-

to. Le sue mani erano vuote e più
di due nell’aria». Non so Herta
Müller, ma io così mi immagino lo
sguardo di Dio, comprensione in-
finita. E artisticamente questo è
meraviglioso espressionismo
astratto, si direbbe in pittura; ma
mentre in quella è facile trovare
croste e patacche, in letteratura è
più difficile menare per il naso il
lettore: provatevi a imitare Kafka. 

La Müller riesce ad affiancarlo:
«Due giorni dopo l’impiccagione,
nell’aula magna alle quattro, Lola
fu espulsa dal Partito e cancellata
dal registro del collegio. Erano
presenti centinaia di persone». Su-
blime sarcasmo tragico.

Dopo aver sperato che queste
esche bastino, voglio segnalare un
altro libro molto importante, che
introduce appropriatamente a
una scrittrice non-Nobel non per
colpa sua, e di cui più volte ho
parlato, Elena Bono, la cui opera
meriterebbe un Paese migliore,
critici meno allineati al mercato, e

lettori più capaci di cono-
scere e osare.

Stefania Venturino alle-
stisce per l’editore Le Mani
di Recco (Ge), che pubblica
da decenni la Bono, un ot-
timo libro plurimo: Il ca-
stello in fiamme e l’unguen-
to della parola - Elena Bono
e la sua opera, che in meno
di trecento pagine compo-
ne una presentazione edi-
toriale, una critica, l’intro-
duzione della Venturino,
testimonianze varie tra cui
una del sottoscritto e altre
di validi critici, “ritratti
della poetessa”, una nota
autografa della scrittrice, e

poi un’oculata sezione antologica
che porge assaggi prelibati della
sua poesia, della narrativa, del
teatro; infine un dvd di intervista
e memoria.

Giustamente Stefania Venturino
avverte il lettore, o meglio l’intro-
dotto, si spera, alla lettura della
più grande e ignorata scrittrice ita-
liana del secondo Novecento, che
Elena Bono non è solo questo e
quello che si può dire di lei, ma
“maestra di vita”, e che perciò i
suoi sono libri che, «quasi fossero
creature viventi e parlanti, sono
scritti per entrare in relazione
profonda con il lettore e dialogare
con lui»; «quasi che quel libro sa-
pesse di cosa avevi bisogno pro-
prio in quel momento e te lo of-
frisse».

Un consiglio da amico: lasciate
perdere i politici che scrivono ro-
manzi, i critici che li leccano, e i
romanzieri che fanno politica, se
non altra quella delle proprie ta-
sche; tutta carta ingiustamente, ol-
traggiosamente stampata.  

CULTURA

Due grandi
scrittrici
ingiustamente
trascurate 
dai grandi editori: 
Elena Bono
(a fianco) 
e Herta Müller
(a fronte).


