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Con il secondo volume di Fanuel Nuti. Giorni davanti a Dio 1940-1958, Elena Bono, da poco
novantenne, conclude il ciclo Uomo e Superuomo avviato circa un trentennio fa. Nonostante la
malattia e la cecita, la scrittrice, ligure d’adozione, continua a dare dimostrazione della sua
operosita artistica portando a compimento un complesso progetto narrativo che ricorda molto i
romanzi russi e dei quali, soprattutto, mutati tempi, luoghi e cultura, ripropone I’itinerarium ad
Deum. La trilogia Uomo e Superuomo, in realta, si compone di quattro volumi: il romanzo Come un
fiume, come un sogno (1985), la silloge di racconti Una valigia di cuoio nero (1998) e i due volumi
dedicati a Fanuel Nuti (il primo, uscito nel 2003, ripercorreva gli anni tra il 1921 e il 1940).

Si diceva, in apertura, della complessa struttura dell’intera opera. 1l protagonista dell’ultimo
romanzo boniano € in parte autore e in parte traduttore dell’opera stessa. Nel corso degli eventi
narrati, la sua presenza provvidenziale e misteriosa si era gia rivelata nei tomi precedenti come
quella dello scrittore autobiografico e traduttore di Come un fiume, come un sogno e di Una valigia
di cuoio nero: personaggio dentro e fuori la narrazione e capace di dar vita, oltre che a se stesso, ai
personaggi degli scritti da lui o composti o tradotti. «La peculiarita di Fanuel Nuti — scrive Giovanni
Casoli nella prefazione al volume qui recensito — & quella di tessere, fuori di sé e in sé, nei tremendi
fatti bellici del nazismo nichilista-omicida e della resistenza ad esso, i fili inapparenti di un’“epopea
umile”: quella sua e quella delle vittime accanto alla falsa epopea degli effimerissimi vincitori,
“mosche cocchiere”, dice Elena con Manzoni, “della storia”» (p. 5).

Nel primo tomo, che si concludeva il 10 giugno 1940, giorno della dichiarazione di guerra
dell’Italia fascista ad Inghilterra e Francia, Fanuel Nuti, figura tormentata ed intossicata da veleni
familiari, si raccontava con crudele sincerita dall’infanzia alla giovinezza, attraversata da dolori e
brucianti esperienze. Animo lacerato da contraddizioni, rimorsi e sogni impossibili, il protagonista
diventa I’emblema di un’intera generazione perduta, che, attraverso errori e sconfitte, riesce a
recuperare il vero significato del vivere e del morire. In questo secondo volume, la Bono lo ritrae in
limine mortis (costante della narrativa e drammaturgia boniane), mentre conclude la propria
confessione in un letto d’ospedale, dove morira di tubercolosi ossea e di cancro alla spina dorsale.
«“Epopea umile” - precisa ancora Casoli - significa qui la vita di un uomo come altri, molto dotato
e poco realizzato, capace di atti nobili ma anche occasionalmente riprovevoli e smarriti, tutti pero
“davanti a Dio”, tutti, ciogé, sul filo di una autocoscienza premente e divorante, che pur tra
sballottamenti e oscurita lo guida e infine lo salva» (p. 6).

Fanuel Nuti si prepara a morire, dopo aver vissuto il periodo piu umanamente atroce del secolo
breve: «ma di Dio non si parla quasi mai nel romanzo; e troppo presente perché vi sia necessita di
aggiungervi le parole» (p. 7). Il testo ha la forma di una moderna tragedia classica: Fanuel Nuti € la
storia del figlio bastardo di una prostituta che, giunto al termine della sua esistenza, racconta le
proprie esperienze con la coscienza di chi, abbandonandosi a Dio, si € finalmente liberato del peso
schiacciante del proprio io, ovvero della schiavitu che ha determinato il dramma della sua vita. In
altre parole, la Bono fa iniziare la storia nel momento in cui i suoi personaggi tirano le somme della
loro esistenza, nel punto estremo in cui, inevitabilmente, sorgono le domande fondamentali sul
senso della vita, del tempo, del dolore e di quel desiderio fortissimo di salvezza che ¢ alla base di
ogni tensione umana. Il nome Fanuel, tra I’altro, rimanda all’episodio biblico della lotta di
Giacobbe contro I’angelo, raccontato nella Genesi: «Giacobbe pose nome a quel luogo Fanuel,
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perché, disse, ho visto Dio faccia a faccia ed ho avuto salva la vita» (32, 25). Fanuel (o Peniel)
significa appunto ‘davanti a Dio’, come recita anche il sottotitolo del romanzo boninano.

Il tempo dato a Fanuel € il tempo necessario perché maturi in lui I’idea di persona. Cosi egli diventa
una sorta di figura profetica, una figura dell’aurora della coscienza, un personaggio liminale, posto
al confine nel passaggio cruciale da un’epoca ad un’altra. Raccontare la sua vita e i suoi errori
consente di decifrare la storia universale di ogni uomo. Il tempo vissuto fuori dagli eventi storici,
quello dell’assenza e della sofferenza, assume un valore catartico affinché si compia la rivelazione.
La condizione finale in cui si ritrova il protagonista & un’agonia, ma nel senso letterale di
combattimento, doglia per dare alla luce qualcosa di nuovo. E la situazione dell’uomo che ancora
spera; e I’impazienza, dopo aver tanto cercato e sperimentato, della manifestazione dell’assoluto. Il
recupero dell’interiorita, che inevitabilmente passa attraverso la nozione di creazione, significa
anche scoperta della propria anima, che non e piu una forza ignota e indomabile da placare, ma
libera e, allo stesso tempo, infinita nella sua apertura alla trascendenza. La confessione di Fanuel &
rivelazione, ossia racconto ad un interlocutore, azione rivelatrice per il solo fatto di essere compiuta
dinanzi a un qualcuno che le conferisce significato. Si tratta di un itinerario esistenziale che non ha
come termine lo stato disincarnato del filosofo, bensi la conquista della piena unita di corpo e
anima. E il linguaggio dell’individuo che esprime non tanto i suoi sentimenti quanto i suoi conati di
essere: comincia con un movimento di uscita, con una lacerazione, con un atto quasi di
disperazione, ma per un motivo di speranza, perché si e certi di un interlocutore che raccolga il
racconto e gli dia un senso. Quella di Fanuel non € una storia autoreferenziale ma, secondo il
significato di confessione agostiniana, un’intima apertura, la conquista di una relazionalita
significativa e determinante per la propria identita. Laddove altri scrittori di
confessioni/autobiografie evidenziano la centralita del racconto nella sua capacita di ricostruire
un’identita, soprattutto in relazione al cambiamento che avviene nel tempo, la Bono presta
attenzione prioritariamente all’interlocutore, al ‘rivolgersi a’ del racconto, senza il quale I’azione
del raccontarsi non avrebbe significato: «E alla sera dell’8 settembre scrissi prima di addormentarmi
questa risposta: cosi semplice era tutto: chiudere gli occhi e guardare. Non alla luce del giorno, ma
alla luce della coscienza che € luce spietata a cui non si puo sfuggire, ma che ti inchioda e ti obbliga
a giudicarti e a giudicare e a prendere posizione. Non so se mi sono spiegato» (p. 117). Si &
consumato il conflitto tragico; € nata la coscienza e con essa una inedita solitudine: «Allo scadere
del tempo convenuto, per la medesima strada dei boschi, fui ricondotto a casa, dove sull’anima mi
ripiombo quel peso che conoscevo» (p. 52); «ll torto e la ragione: flatus vocis. La vita fisiologica mi
doveva bastare; era gia un carico abbastanza gravoso da trascinare al giorno successivo» (p. 66).

| testi di Elena Bono sono costruiti e messi in scena come fossero tragedie greche moderne:
esperienze umane individuali che diventano collettive per la loro acuta dimensione psicologica.
Proprio partendo dalla letteratura classica, primo amore della scrittrice, € possibile comprendere
I’intensita drammatica della sua prosa, cruda, asciutta, mai retorica che si distingue per la capacita
di riecheggiare nella mente di chi legge e di scardinare certezze che mai appaiono cosi fragili. Elena
Bono ri-racconta e ri-attualizza, con una scrittura spesso sanguigna, violenta, fulminea, un mondo,
in linea di principio remoto e a volte indecifrabile, eppure oggetto di un’irrinunciabile tensione, che
sola puo dare senso all’uso letterario della parola/Parola (si pensi, per un attimo, al capolavoro
Morte di Adamo). Cosi nei suoi personaggi la scrittrice tratteggia la coscienza dell’uomo moderno, i
suoi dubbi, le sue angosce, le sue attese ed ogni aspetto contraddittorio dell’animo umano. La
vivacita espressiva, il realismo carnale e la complessita psicologica sono le tecniche stilistiche che
caratterizzano Fanuel Nuti e, in generale, tutta la narrativa della Bono. | personaggi vengono
solitamente ritratti nel momento cruciale della loro esistenza, quando si ritrovano soli di fronte
all’inesorabile destino, combattuti davanti alla scelta tra il bene e il male, in silenzio e incapaci di
terminare la loro partita a scacchi pit che con Dio con la propria coscienza: «Decisi di restare: non
volevo “fuggire” dalla citta e neppure da casa. Non volevo aver I’aria di vergognarmi di mio padre
e averlo rinnegato. Forse era solo amarezza ed orgoglio. Forse fu il grande sbaglio della mia vita. O
forse Dio volle cosi. Anche attraverso shagli e peccati del nostro orgoglio, Dio si avvicina
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lentamente a noi» (p. 44). La Bono sottolinea la differenza tra il tempo profano (kronos) e il tempo
sacro (kairos), insistendo sulla forza del valore dell’attesa: mentre il primo € in sé€ una durata
evanescente, il secondo € un susseguirsi di eternita periodicamente recuperabili: «accadde tutto in
pochi secondi che parvero infiniti» (p. 92). La scrittrice insiste anche sul valore archetipico del
messaggio evangelico, che costituisce il modello e I’esempio per tutte le azioni umane: le vicende
storiche hanno quindi significato in quanto ripetono la realta sacra del tempo primordiale.

L’opera boniana é fitta di segni religiosi che vanno intesi come categorie premorali e che si ri-
attualizzano nell’esperienza dolorosa e sofferta della guerra civile tra italiani fascisti ed italiani
partigiani. La sacralita € quella della vita di ogni essere umano. Il comandamento dell’amore si
attua nella solidarieta tra fratelli in tempi duri. La militanza politica puo significare martirio: una
resistenza cristianizzata e un cristianesimo al servizio della Resistenza, vale a dire un doloroso sacro
che sembra ripetersi nella storia di ogni uomo. La partecipazione diretta ai drammatici eventi storici
della sua epoca ha reso la Bono interprete sensibile dei sintomi della crisi che I’Europa stava
attraversando: ma I’insufficienza del razionalismo, la vanita delle utopie, I’involuzione della storia
europea non sono semplicemente rilevati e analizzati. La scrittrice ne tenta una ricostruzione
partendo dalla labirintica condizione della persona umana: come del resto aveva gia fatto Vico, il
quale non considerava il cristianesimo solamente un evento, ma un criterio di interpretazione della
storia, in quanto premessa perché nascesse la categoria di persona.
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