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EDITORIALE 

La produzione poetica attuale ci sollecita a scegliere, a prendere una posizione 
in merito al linguaggio poetico, in quanto si va diffondendo la produzione di 
testi poetici totalmente autoreferenziali sull’autore, in cui il linguaggio resta 
totalmente circoscritto alla sfera espressiva del poeta stesso che nelle sue 
parole trova una solipsistica forma di autocompiacimento senza riuscire a 
valicare la barriera che lo separa dal lettore. E’ un linguaggio implosivo, nel 
senso che crea sofisticati cortocircuiti linguistici di tipo analogico ed 
espressionista nell’illusione di coinvolgere il lettore in una consonanza e 
comunanza di immediata empatia. Personalmente ritengo che questa via sia la 
scorciatoia per l’afasia della poesia. La poesia ha bisogno di libera circolazione 
nell’aria della vita, la poesia vive di lettura, di dialogo, di comunicazione, di 
ricezione, perché essa nutre lo spirito, lo alimenta e arricchisce. La poesia ha 
bisogno della parola e della vita, o meglio deve saper trovare le parole, e, 
tramite queste, creare le immagini per esprimere e significare, coinvolgendo 
nell’emozione e nella riflessione, i momenti della vita, le esperienze del vivere 
individuale che, proprio attraverso la poesia, diventano universali, e le vicende 
della collettività che, sempre attraverso la poesia, dal piano della cronaca 
passano a quello della storia e si eternizzano nell’epica con l’enucleazione di 
valori che diventano patrimonio dell’uomo. 

Per esemplificare questi doveri della poesia abbiamo scelto di presentare ai 
nostri lettori, che ormai cominciano ad essere tanti, attenti e affezionati, le 
liriche di Elena Bono, che, attraverso originali ed efficaci processi creativi, 
partendo da esperienze di vita e di storia, ha messo in luce valori di autentico 
rilievo per il vivere. 

 

Rosa Elisa Giangoia 
 
 

 
 
 
 

Torna al SOMMARIO



PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO 

Elena Bono è nata a Sonnino nel Lazio, nel 1921. Risiede da tempo in Liguria, 
dove ha compiuto i suoi studi e dove si è laureata in 
Lettere presso l’Università di Genova.  

Ha pubblicato:  

Poesia: I Galli Notturni (Milano, Garzanti, 1952); Alzati 
Orfeo (Ivi, 1958); Piccola Italia (Recco, GE, EmmeE, 
1981; Introduzione di Marcello Camilucci); Invito a 
Palazzo (Ivi, 1982); Ballata in tre tempi per Francesco 
d’Assisi, Cartella in novantanove esemplari con 
un’acquaforte di Luigi Stradella e una presentazione di 
Francesco Ricci (Ed. L’Arcangelo di Urbino, 1985). Nel 
maggio 2007 è apparso per i tipi dell’Editore Le Mani 

(Recco, GE) un volume, Poesie-Opera omnia, di ben 488 pagine, che raccoglie 
l’intera produzione poetica di Elena Bono, compresi numerosi inediti. 

Teatro: Ippolito (Milano, Garzanti, 1954); La testa del Profeta (Ivi, 1965, 
comprendente anche La grande e la piccola morte; 2a ed., Recco, GE, Le Mani, 
2002); I Templari (Recco, GE, EmmeE, 1986, comprendente anche La grande e 
la piccola morte, El Entierro del Rey e Ritratto di principe con gatto); Odio e 
amo. Tu forse mi chiedi…, dramma suddiviso in due parti: Cuore senza fine 
(precedentemente apparso presso l’Editrice Paravia di Torino nel 1975) e Sogno 
e morte di Catullo, a cui è stato aggiunto anche il dialogo Cesare e Bruto (Ivi, 
1991); Gatto di sangue (Recco, GE, Le Mani, 1993, comprendente Ultima estate 
dei Fieschi e Ritratto di principe con gatto); Lo zar delle farfalle nere (Ivi, 
1994); Le spade e le ferite (Ivi, 1995); L’ombra di Lepanto (Ivi, 1996); Flamenco 
Matto (Ivi, 1996); Giuseppe Garibaldi - Quasi una storia di famiglia (Ivi, 1997) 
e Saga di Carlo V e di Francesco I (Ivi, 2005).  

Narrativa: Morte di Adamo (Milano, Garzanti, 1956; 2a ed., Recco, GE, EmmeE, 
1988); la trilogia Uomo e superuomo, costituita da: Come un fiume, come un 
sogno (Recco, GE, EmmeE, 1985; ristampa Recco, GE, Le Mani, 1999), Una 
valigia di cuoio nero (Ivi, 1998) e Fanuel Nuti - Giorni davanti a Dio (Ivi, 
2003).  

Traduzioni: Sofocle: Edipo re, Edipo a Colono, Antigone; Introduzione di 
Umberto Albini (Milano, Garzanti 1977).  

Fra i molti premi da lei conseguiti sono da segnalare:  

Premio «Vallombrosa» per la poesia religiosa (1953);  

Premio «Borgese» (Palermo, 1953) per la narrativa;  

Premio la «Fronda d’oro» (Regione Liguria, 1970);  

Premio della «Dante Alighieri-Cultura Ligure» (1981) per Piccola Italia;  



Premio «Giuria Popolare Città di Tagliacozzo» (1982) per Invito a Palazzo;  

Premio della «Regione ligure» (1983);  

Premio «Mario Novaro» (2000);  

Premio del Consiglio Organizzativo Mondiale Arte e Cultura (Città del Messico 
2000);  

Premio «Universo Donna», Regione Sicilia, 2001.  
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da I GALLI NOTTURNI 

PER I FIORI DONATI DA UN AMICO 

Tu hai raccolto per me l’altra sera 
i fiori aerei della magnolia. 
Quei fiori mi hanno umanamente commossa: 
ora che sono appassiti 
mi hanno lasciato, un umano profumo. 
Quando li vidi risplendere sugli altissimi rami, 
io non pensavo che per me fossero nati, 
che dentro di me dovessero 
eternamente fiorire. 
Ed è pur vero: quel che sentiamo più nostro 
altri ce l’hanno donato. 
Ora per ora da mille creature attingiamo 
ciò di cui vive la vita, 
soffrire e godere da mille cose 
a noi segretamente congiunte, 
seppure lontane e ignorate 
o per sempre scomparse. 
E tutti ci nutre un Dio di se stesso, 
uno Spirito immenso che ama 
e che mai sarà amato 
come grida il suo cuore. 
Perché Egli volle così quella sera 
cogliesti per me gli alti fiori della magnolia, 
perché Egli vuol così questa sera 
per te scrivo queste parole.  

Torna all’INDICE POESIE

ELLA SORRIDEVA AI MARINAI 

Ella sorrideva ai marinai,  
li attirava alla taverna.  
Ma poi di nascosto chiedeva  



lunghi racconti di mare,  

i grandi venti i gabbiani  

le nebbie le isole di corallo  

la verde luna oceanica  

quando si innalza dai ghiacci.  

Poche notti era sola.  

In quelle notti pensava il mare  

i venti i gabbiani  

le grandi nebbie e la luna.  

E la luna quando è così sola  

così nuda tra i ghiacci  

e non la ricopre nessuno.  

Torna all’INDICE POESIE

TRAMONTO DI ELENA 

L’abbandonava la sua bellezza,  
chissà dove fuggiva  
immemore di lei  

spietata.  

E accanto le venivano i morti  

né ella più li scacciava:  

solo ad essi appariva  

come un tempo preziosa  

remota  

nel suo scintillare,  

quale appare il ghiacciolo  

solitario sospeso  

ai fastigi del tempio  

nella notte lunare. 

Torna all’INDICE POESIE



I GALLI NOTTURNI   

Mezzanotte. I galli  
si chiamano  
rispondono  

distanti.  

Ed ora il mare si solleva  

come un grande sospiro,  

verso il cielo,  

ora le stelle altissime  

nel loro giro  

stanno immote  

e fatali,  

sospeso è il sonno dei dormienti  

ed i morenti trascolorano  

in attesa.  

D’ogni lontananza i galli  

chiamano  

e nessuno risponde.  

Fortezza inespugnabile serrata  

tace la notte;  

dai bastioni si innalza  

il grido delle scolte  

e misterioso appare  

quanto il silenzio,  

e pauroso.  

Quasi che il tempo stesso gridi l’ora  

e si spaventi del suo grido;  

il tempo insonne  

pallido solitario  

sugli spalti  

a contemplare  

come si smorzi il grande 

sospirare dei mari, 

lente declinino le stelle  



e vastamente intorno  

fluisca il sonno sulle cose  

quale fiumana tacita  

che tutto travolga  

e tutto riconduca alla sua foce.  

Torna all’INDICE POESIE

FENICOTTERI 

Viene la sera e accende, quasi richiamo, i suoi fuochi  
su tutte le vette dei monti:  
fiammeggiano,  

a picco su nere valli,  

castelli di corallo.  

Giù, nelle valli nere stagni invisibili mandano  

gelidi lampi d’argento,  

splendono qua e là luci vive:  

i fenicotteri bianchi.  

Bevono lungamente le gelide acque,  

lungamente si chiamano,  

o chiama forse ognuno la sua eco,  

e l’ascolta stupito,  

guardano altri  

quel magico cerchio di fuochi  

sulle montagne.  

Ma il loro non è che un passare:  

né alla roccia mai apparterranno,  

né alla palude,  

né a cosa alcuna di terra.  

Attendono solo la notte  

e i grandi cieli pieni di vento,  

sognano il volo soltanto  

altissimo quieto  



e il lento migrare con gli astri  
in sciami lucenti.  

Torna all’INDICE POESIE

TRAMONTO D’INVERNO IN UNA CHIESA A RAVENNA  

Quando avrà freddo  

portate il mio cuore a Ravenna  

 

Forse i selvaggi cavalli del mare  
sfrenati corrono le onde,  
le bianche criniere fiammeggianti sopra i marosi;  

folle nitrire sovrasta l’immenso ansimare delle acque.  

E li sprona la sera che viene veloce  

su dal profondo del mare,  

forse la sua verde ombra  

si allunga già sopra le cose pietrificate.  

Tutto sarà tra poco  

naufragio e terrore,  

ulular di marosi su tutta la terra,  

alto sibilar della sferza che incalza spietata.  

Ma qui  

su cieli d’oro come risplendono  

le candide vesti dei Santi,  

estatici gigli  

e all’infinito ne fiorisce il giardino.  

All’infinito. Lasciate  

che si richiudano le acque sopra di noi,  

pur che nulla qui venga cambiato  

e intatto affondi un tesoro  

che fu sempre nascosto.  

Ché questo è salvarsi: restare  

là dove è ciò che non muore,  

eternamente immuni d’ogni timore  

In nave sommersa  



dolce cosa ascoltar la tempesta,  

sognare di Dio che è nei cieli  

dal profondo del mare. 

Torna all’INDICE POESIE

ORA CONOSCO LE STRADE 

Le strade sono sempre le stesse 
ma l’incanto è diverso. 
Dov’è la mia città 

inconoscibile paurosa 

in cui mi perdevo bambina? 

Allora che non sapevo le strade 

riconoscevo l’odore di ogni giardino, 

l’odore triste del Caelimontano, 

il respiro remoto dell’Aldobrandini. 

Allora le fontane 

mi scrosciavano dentro turbinose, 

l’anima delle cose 

mi batteva sugli occhi, 

rosso velo: 

io ero un cavallino 

atterrito esaltato 

che voleva fuggire e s’impigliava 

entro quel velo 

come in labirinto. 

Ed ora conosco le strade. 

Ora so amare la bellezza di queste cose, 

che è un soffrire ancora la bellezza sofferta. 

Ma non è la città 

che mi faceva tremare il cuore 

e non dà pace ai miei ricordi. 

Se non fu che sogno 

i sogni allora ci possiedono 

più che le cose umanamente amate. 



Eppure in qualche parte 

esiste, io credo, la mia città qual era, 

più grande forse e prodigiosa, 

le strade senza fine 

le fontane perenni d’acqua viva 

le mura di diamante. 

Forse non più la mia città 

ma la città di Dio. 

Torna all’INDICE POESIE

da ALZATI ORFEO 

SANTA GIOVANNA 

Preghiera prima della battaglia  
 
Bel principe  
signor San Michele,  
prendete, ve ne prego, buona spada  

e venite con me.  

Questo è il campo,  

principe San Michele;  

ora a voi il comandare  

a noi il seguire.  

Dovunque s’alzerà la vostra voce  

noi saremo.  

Breve è il tempo,  

signor San Michele  

e breve la preghiera,  

ma una cosa vi voglio domandare.  

Non ritornate questa sera  

su nei vostri stellati accampamenti  

senza per questo campo ripassare.  

Quelli di noi che troverete  

col viso nella terra  



vi prego non voltate  

se amico o se nemico  

per vedere.  

Nelle tende di Dio  

conduceteci tutti a riposare.  

 
 
Pianto nella cattedrale  
 

I ben vestiti signori viso di volpe  
le sibilanti dame coda di seta  
il re con in testa la donata corona  

tutti sono andati.  

Tanto lontani i Santi delle vetrate  

quanto i lontani pascoli della Lorena.  

Puoi piangere, Giovanna,  

fra i gigli d’oro e muti delle bandiere.  

Io so, Giovanna:  

un petto non può contenere  

il cuore che in sé tutto ha contenuto.  

Cadano le tue lacrime  

fra i gigli tristi e muti delle bandiere.  

Eppure tu, ragazza della Lorena,  

tu che prendevi in braccio l’agnello stanco  

tu di me non dovresti dubitarlo  

che io lasci in terra a lungo il mio agnello stanco.  

 
 
Lamento di Giovanna  
 

Se uno solo fosse rimasto con me!  
Non rimase che il mio cavallo.  

Voi brucerete le mie carni,  

ma il mio cuore fu già bruciato. 
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LAMENTO DI DAVID SUL GIGANTE UCCISO 

La notte è troppo pesante sopra il mio capo,  
la luna non s’alza  
non s’alza dalle colline,  

io grido  

e non mi risponde la terra di bronzo.  

Ma ieri chiamavo la luna su quelle colline  

e il giovane vento a giuocare  

nella foresta  

e i cani e le nuvole  

l’acqua del fiume  

ed il sonno.  

Docile sonno, o mio agnello perduto  

io non so dove.  

Giuochi che David  

non giuocherà mai più.  

Se io fossi morto, mia madre  

piangerebbe su me,  

s’io fossi ferito, qualcuno  

laverebbe il mio sangue.  

Non piange nessuno  

se in qualche parte ho perduto  

il mio vergine cuore;  

se grondo del sangue di un altro  

nessuno mi lava.  

Tutti laggiù fanno festa,  

io sono qui solo  

con quello che ho ucciso.  

Alzati, rosso gigante  

ammucchiato ai miei piedi,  

riprenditi il tuo respiro  

le cento teste  

e l’ira  

e le armi di bronzo.  



Ridammi la semplice fionda  

e il mio cuore  

il mio veloce cuore  

in corsa sulle colline.  

Tu non rispondi, gigante di bronzo.  

Terra, tu non rispondi.  

E sia pure così.  

E’ inutile gridare.  

Dunque la luna ieri  

non si alzava per me. 

Torna all’INDICE POESIE

PROSERPINA 

Ed anche quella sera  
ella correva  
con le care compagne nella valle  

e fuggiva a nascondersi  

perdendo  

qualche petalo lieve  

dalla sua  

ghirlandetta di rose.  

Ma la tradiva tra le foglie  

la chiara veste e il tenue  

profumo delle rose  

ed il vivo vibrare del cespuglio  

al suo piccolo riso  

spaventato.  

 

Ancora quando  

viene la sera nella valle  

ritornano a giuocare le fanciulle  

bianche correndo fra le ombre,  

ed ancora taluna  

parla di lei,  



di quella sera quando  

sparì,  

e come arcanamente  

nulla di sé lasciando  

che la sua  

ghirlandetta di rose.  

E non v’è strada alcuna  

fra le piante  

per poterla inseguire  

e troppo grande è il buio  

della notte che scende nella valle.

Torna all’INDICE POESIE

ORFEO 

Come da lui si fu partita  
senza addii la sua donna  
e il demone che ha alati  

piedi fosforescenti,  

egli giaceva sulla nera soglia  

inanimato.  

Allora saettò giù dal cielo  

il dio solare,  

stette crucciato sul suo capo  

e disse:  

«Così tu giaci indegnamente  

Orfeo,  

sulle soglie dei morti,  

senza la donna tua,  

senza memoria di te.  

Era questa la via per ritrovare  

le tue cose perdute,  

queste squallide rive dell’Averno  

e gli dei sotterranei?  

Mangia, Orfeo,  



ché a te piace  

la polvere dei morti,  

scorda per essa  

il dio solare  

e la sovrana virtù  

che a te le piante  

e gli animali  

e terra e cielo conduceva.  

Ascolti, Orfeo?  

Che cosa tu rispondi  

ad Apollo?»  

Egli piangeva muto  

il suo pianto mortale.  

E il dio solare riguardava,  

sospirò dal profondo cuore  

e disse:  

«Un giorno così Apollo  

una virginea rosea traccia  

inseguiva  

per boschi e valli aereamente  

Dafne chiamando.  

E già l’odore  

dei volanti capelli  

gli giungeva  

e tremante nel vento  

la paura  

come alone lucente a lei d’intorno,  

quando ad un tratto  

ella svanì  

e solo e dritto avanti al dio  

solo un alloro  

verdeggiava.  

Ed anch’io piansi, Orfeo,  

per una lunga  



notte infinita.  

Ma non lei richiesi  

ai freddi iddii fosforescenti  

sotto la terra,  

non bussai le porte  

durissime dell’Ade.  

Solo,  

io la richiesi al cuore mio  

e all’affanno  

celeste della lira,  

che risorgesse ancora  

a me davanti  

rosea, tutta tremante  

nel suo alone lucente.  

Orfeo, mi ascolti,  

ascolti il dio  

tuo che ti parla?  

Alzati, Orfeo,  

e s’alzi dal tuo canto  

Euridice bellissima  

e le mortali cose perdute  

e le immortali sperate.  

O cuore della terra  

Orfeo  

cuore del cielo.» 

Torna all’INDICE POESIE

CANTO DI DANIELE 

Mia vita fra i leoni 
tenebrosa fossa di giorni. 
Dalla bocca del pozzo 

si affacciano a deridermi: 

«Scenda il suo Dio laggiù 

per trarlo fuori 



a cielo aperto». 

No, non sei sceso tu 

per trarmi fuori 

a cielo aperto, 

tu sei sceso 

per soffrire con me. 

Essi non sanno 

che tu accanto mi stai 

spalla con spalla 

e ti sento tremare al mio tremare 

e rigarsi il tuo viso d’agonia 

al caldo fiato 

al cauto palpeggiare 

sul mio corpo 

delle zampe ferine. 

Tu che con me dividi 

il mio pane di cenere, 

squallido prigioniero 

muto, impotente 

ed umiliato. 

Eppure quando 

nelle reti del sonno 

vischiose 

anche le belve cadono 

e più l’unghia 

non difende il leone 

e nessun forte 

dalla forza è difeso, 

io nel profondo, 

d’ogni vivente abbandonato 

ho la tua spalla per posare il capo, 

io dormo, Dio, con te 

e d’ogni sanguinare 

si risana il mio cuore. 



Vita mia fra i leoni, 

angosciosa fossa di giorni. 

Ma solo è tua 

tua soltanto è la notte 

e l’alta pace, 

tua soltanto la spalla a cui poggiare 

la fronte calpestata 

e dormire e sognare 

i cieli aperti della tua gloria. 

Torna all’INDICE POESIE

LA FINE DELL’ULTIMA CENA 

Triste l’anima mia sino alla morte. 
Eppure ardentemente 
l’anima mia desiderava 

questo momento 

e ancora un poco 

stare con voi 

finché venga la sera 

e la grande ombra. 

Tu non temere, 

piccolo gregge. 

Il tuo pastore pascolo perenne 

si fa per te: 

qui le limpide acque 

e la frescura 

e la voce che chiama nella sera 

ed il quieto calore dell’ovile. 

Ecco che vi ho lasciato 

il sangue mio 

e la mia carne. 

E il cuore che vi ama, 

il cuore mio 

non lo porto con me. 



Ma nessuno mi chiede 

«dove vai», 

nessuno che mi dica 

«vengo con te» 

o solamente «addio». 

Ah come 

scende la sera. 

E’ l’ora. Andiamo. 

E forse per le strade 

stanno ancora 

appassiti 

i fiori che per me furono colti 

e le palme e gli ulivi. 

Torna all’INDICE POESIE

da PICCOLA ITALIA 

SULLA TOMBA DI UN AMICO MORTO PER LA LIBERTÀ 

I parenti che piangono e si confortano 

vi hanno rinchiusi tra i marmi 

nei cimiteri delle città. 

Ma voi siete rimasti sui monti. 

Per voi ogni giorno ancora 

le marce le imboscate 

il vento sulla fronte ardente 

il vasto resinoso fruscio delle foreste 

il battere del cuore sopra lo sten puntato. 

Ancora voi cantate 

e i vostri canti inondano le valli, 

per voi c’è ancora il ballo 

con le fanciulle del paese 

il vanto delle armi conquistate 

il pianto sul compagno caduto. 



A mezzanotte voi accendete i fuochi 

per il lancio: 

ecco, remoto dalle stelle un ronzio d’aeroplano, 

i vostri occhi febbrili luccicanti, 

le grida di richiamo. 

E quegli interminabili discorsi 

su un migliore destino del mondo, 

quella meravigliosa attesa 

che non andrà delusa. 

Era a voi riserbato, 

non al mondo, il destino migliore. 

Gole squarciate dal gancio, 

illividite dalla corda, 

mani crocifisse 

carni che mentre fiorivate 

conosceste la morte più dura a morire, 

ogni uomo umano 

vi dovrà invidiare. 

Troppo bello ubbidire ad una legge 

che non fu mai scritta, 

morire secondo il proprio cuore. 

Voi siete corsi ai monti 

e nessuno vi ha potuto fermare: 

la libertà dimora sulle alte montagne, 

difficile segreta maliosa creatura. 

Eravate i più belli: 

voi siete rimasti con lei. 

Torna all’INDICE POESIE

DICEVI: - A PRIMAVERA – 

Dicevi: - A primavera  
a primavera faremo un gran ballo  
sul prato di fianco alla chiesa,  

aprile dovrà ben venire -.  



Aprile è venuto:  

trenta e più primavere passate,  

non ci fu poi quel ballo  

dei partigiani sul prato,  

tu non lo sai.  

Tu non sai tante cose  

da allora.  

Tu ed io seduti ancora  

sopra il muretto  

a picco  

sulla vallata,  

lo sten qui posato tra noi,  

tu dondolando impaziente  

le gambe nel vuoto  

battendo indietro i talloni  

contro il muretto,  

il sole rosso negli occhi  

addosso l’odore di neve  

i verdi anni che hai sempre.  

Ti guardo, caro, ti guardo.  

Tu non sai quante cose da allora,  

ed io non so dirti  

il mio cuore pesante  

il cuore  

che a poco a poco affonda  

come una pietra.  

Forse anche questo è tradire.  

Mi vergogno del cuore che ho adesso.  

Con occhi subito inquieti  

domandi che cosa.  

Io scuoto la testa: no, nulla,  

non è nulla, mio caro.  

Sì, a primavera quel ballo… 

Torna all’INDICE POESIE



SEVERINO 

Muoiono anch’essi  
i Paladini di Francia,  
muoiono anche le stelle.  

Quante volte vedendo  

alle gole di Roncisvalle  

giungere Orlando  

altissimo biondo  

lucente  

più d’un diamante  

volevi gridare:  

- Ah! non entrasse Vossia! -  

e all’uomo dietro le quinte  

togliere i fili di mano.  

Togliere i fili  

di mano alla sorte  

è vietato:  

Orlando può solo  

morire da Orlando  

e del suo stesso fuoco  

una stella morire.  

- Chiddi so’ grandi persuni.-  

Quelle son grandi persone,  

tu un qualunque ragazzo  

di Ustica  

o di Acireale.  

Su quella piazza quel giorno  

davanti alla chiesa,  

a cavalcioni sopra una sedia  

le mani legate  

la faccia rigonfia  

poggiata sullo schienale,  

i mitra già dietro puntati  

la gente d’intorno a vedere  



il terrone che muore  

ma com’è lungo a morire.  

Com’è lungo morire  

tenere la bocca serrata  

ancora una volta  

ancora una volta e ancora  

alla voce che dice:  

- La vita in cambio d’un nome.  

Avanti, che cosa è poi un nome? -  

No, che cosa è la vita,  

risponde il tuo cuore.  

Che cosa è la vita,  

anche a Orlando  

alle gole di Roncisvalle  

dovette rispondergli il cuore  

in piedi guardando i nemici  

venire come fa il mare  

egli stringendo la spada,  

tu con le mani legate  

dietro la schiena.  

- Chiddi so’ grandi persuni. -  

Quelle son grandi persone,  

tu un qualunque ragazzo  

di Ustica  

o di Acireale. 

Torna all’INDICE POESIE

ALL’ITALIA CHE HA COMBATTUTO SUI MONTI 

Piccola Italia, non avevi corone turrite  
né matronali gramaglie.  
Eri una ragazza scalza,  

coi capelli sul viso  



e piangevi  

e sparavi. 

Torna all’INDICE POESIE

STANZE PER RINALDO SIMONETTI “CUCCIOLO” 

Fucilato per la libertà nei boschi di Cálvari dove era nato pochi anni prima.  

  

I 

Quel giorno come oggi  
gelidamente febbraio  
gocciava dai castagni;  

tu salisti a piedi nudi  

questa strada di sassi  

che a precipizio scendevi  

coi tuoi scarponetti da festa  

facendo scintille  

la domenica mattina  

tante volte tante volte,  

e la prima fu quando  

nel tulle del battesimo bianco  

venisti alla pieve  

sul seno ansante e fiorito  

della madrina orgogliosa.  

- Voglio morire con loro  

voglio morire coi grandi -  

abbracciando quelle ginocchia  

fosti accontentato:  

dieci corpi più uno,  

undici corpi ed una corda  

su per la salita,  

a questa costa dove  

parlavi coi castagni  

cercando fragole e funghi  

i tassi e le lumache  



il muschio del presepio  

con le dita arrossate  

quante volte perdendoti  

a guardare  

le nuvole fumanti via tra i rami  

così tacite e diverse  

da ogni cosa della terra  

che nessuno le può imprigionare.  

Oggi si dice Messa fra i castagni  

all’altarino dell’Addolorata  

coi vostri nomi in oro  

e se tu potessi  

vedere le fiammelle  

che i parenti hanno acceso  

per le balze sull’erba  

che è soltanto il sudore  

gelato di febbraio  

oggi a bagnare.  

 

II  

Fucilato è una parola importante  
e tu te ne fai bello  
nel tuo cimiterino  

fra i candidi vecchioni  

e i bambini lattanti  

e le ragazze che invece dell’arancio  

ebbero una corona di fiori di carta.  

T’ascoltano tutti  

con grave attenzione ammirati,  

ma che cos’è la libertà  

questo non ci riesci  

per quanto ti provi  

a spiegarlo  

e finisce che sempre  



con un grosso sospiro  

ti smarrisci a guardare  

nuvole e nebbie che vanno  

insieme alla luna.  

I morti nella terra  

i vivi nelle case,  

gli altri prendono sonno  

e soli ad ora ad ora  

gridano i galli.  

Supino ancora guardi  

quelle lunari nuvole andare  

di là dai castagni  

come una volta.  

 

III  

Nessuno te l’ha detto  
che un animo da re ci vuole  
per entrare negli alti  

palazzi della morte,  

non da qualunque porta  

alla rinfusa gettati  

ma dalla grande entrata  

a testa dritta  

graziosamente  

recando le ferite come fiori in dono  

mentre il Signore si affretta all’incontro  

giù per la scalea aprendo le braccia.  

Nessuno te l’ha detto,  

ragazzo di campagna.  

Ma così tu sei entrato.  

Torna all’INDICE POESIE



SU UNA PICCOLA ARMONICA A BOCCA 

La baracca 

Da dove viene questo vento bianco 
e il suono dell’armonica a bocca 
la mazurca soffiata 

fra dita intirizzite 

e labbra gonfie di ragazzo, 

quella mazurca di un giorno di neve 

sui monti? 

lo corro io mi getto 

come cane notturno dietro fantasma 

dietro fuggenti fioche 

ed ecco ritornanti orme 

nell’aria 

di musica affannata. 

E la sera è nevosa sui monti 

e questo è ancora il prato dell’Aiona 

e quella ancora la baracca. 

Viene di lì la luce 

trapelando 

e il sottile 

grido della mazurca. 

Aprite apritemi 

ragazzi, 

non lasciatemi qui l’anima sola 

e la fronte gelata 

contro i vetri del tempo. 

Porto un vino 

da bere tutti insieme 

bere piangendo e ricordare. 

Ma voi non rispondete, 

niente fuorché la musica risponde 

d’oltre i vetri appannati 

che inutilmente le mie mani vive 



tentano di snebbiare. 

 

Il vino 

Io bevo sola questo vino nero 
che insanguina la bocca, 
io piango sola 

di voi non ritrovando 

che le mute cose rimaste. 

D’uno il palazzo ed i ritratti 

tristi degli avi 

ad aspettare 

l’ultimo di quel nome; 

e d’un altro le reti 

con le scaglie di sole luccicanti 

e l’orto alla marina; 

di Berto la medaglia; 

di Cucciolo nient’altro che l’armonica, 

la piccola mazurca coraggiosa 

nelle sere di fame e di paura. 

E del pretino di Valletti 

il nudo Crocifisso 

levato a benedire 

le bocche già puntate dei moschetti. 

Rimangono le cose 

ed i vigneti 

sotto la neve, 

i vigneti del vino 

chiaro e cantante che v’accese 

le vene giovanette 

ed ora ha così amaro 

così greve 

gusto di sangue. 

 



La scelta 

Dicono ch’era sogno 
e che per nulla più di un sogno 
siete morti. E sia. 

Sogno per sogno in terra di dormienti 

scegliamo il sogno da sognare. 

Chi di bruto 

chi d’uomo. 

Sulla prescelta barca fare il viaggio 

e ritornare 

dove tutto ritorna. 

Né fiume può sostare 

né luna 

né musica. 

Può soltanto fuggire 

questa mazurca 

sperduto addio 

battendo l’ali ancora 

contro il mio viso 

e dileguare. 

Torna all’INDICE POESIE

da INVITO A PALAZZO 

SO DI UNA RAGAZZETTA CHE LAVAVA LAVAVA 

So di una ragazzetta che lavava lavava  
- striminzita e gobbina -  
i panni della gente  

nelle acque del Si Kiang.  

Bianchissime le vesti  

che la ragazza lavava;  

di gran lunga più bianca  

la sua veste interiore.  

Assunte le sembianze di un Principe Reale  



le promisi ricchezze  

se veniva con me.  

Assunte le sembianze di un vagabondo piagato  

le imposi di lavare cenci e piaghe  

ripagando con pietre  

ed invettive.  

Rifiutò le ricchezze del Principe Reale.  

Con bel sorriso accolse  

le pietre e le invettive  

del vagabondo piagato.  
 
Io quando sono stanco  

della vostra potenza,  

della vostra bellezza mal usate,  

e del vostro dolore mal sofferto  

e delle vostre gioie mal godute  

e del vostro far male tutto quello che fate,  

nelle mie proprie Sembianze  

discendo al Si Kiang,  

non faccio che guardare  

la ragazzetta che lava.  

Seguitando a lavare  

alza gli occhi ogni tanto  

e mi sorride.  

 

Così mi riconcilio  

e vi sorrido. 

Torna all’INDICE POESIE

QUELLA STRANIERO ERA LA TORRE 

Quella, straniero, era la torre  
delle Fiaccole  
e le mura ferrate con le dodici porte.  

Laggiù tu vedi la fortezza  

col palazzo del Trono  



e le dimore tutt’intorno  

dei cavalieri della Porpora.  

E quello il tempio dei Dieci Tetti d’Oro,  

il padiglione delle danzatrici  

il giardino di Musica  

e quello era il terrazzo delle Regine.  

Questa per ogni dove  

è l’erba lunga delle rovine di Kiù  

e quando il vento  

scende per le colline  

essa sola si muove  

ed essa sola  

manda lamento.  

Torna all’INDICE POESIE

CANTO DELLA CONCUBINA IMPERIALE SUNI CHIUSA IN CONVENTO 
CON LE COMPAGNE DOPO LA MORTE DELL’IMPERATORE 

In una nuvola d’oro di fine estate 
guardando migrare gli aironi 
- gridi e bagliori lontani - 

desiderai molte volte il fuggente Paese 

chiamato l’Altrove: 

palazzi e giardini diversi 

un amore diverso 

un servizio diverso 

un diverso Signore. 

 

Ora di notte mi giunge 

di qua dalle lievi pareti 

il bisbigliato lamento delle compagne 

un tempo gelose dei Ranghi, 

dei Turni di notte a Palazzo, 

ciascuna malevola all’altra 

e tutte all’Imperatrice. 



Avvolte nel ruvido saio, 

la testa rasata, 

piangono insieme le chiome 

attorte in volute di grazia 

lisciate con oli odorosi, 

le vesti di fiori e di sogno 

i ventagli di piume dai molti sussurri 

le ariose figure di danza 

i Turni di notte a Palazzo. 

Questo severo castello 

di preghiere e silenzio 

ho chiamato carcere e morte, 

catena pesante il servizio nel Tempio 

dove, al di là degli incensi 

sta il volto lunare 

del Signore del Loto, 

la mano levata a donare 

la Quiete Suprema. 

 

Avvolta nel ruvido saio, 

la testa rasata, 

io liberata dai Ranghi, 

dai Turni di notte a Palazzo, 

da tutte le vane Parvenze 

che affollano il cuore 

lasciandolo vuoto 

nascondo la gioia 

di avere trovato il Paese 

non più fuggente 

l’Altrove, 

palazzi e giardini diversi 

l’amore diverso 



il servizio diverso 

a un diverso Signore. 

Torna all’INDICE POESIE

PAROLE DI UN MAESTRO DI TIRO CON L’ARCO 

Non guardare il bersaglio.  
Oltre lo spazio e il tempo  
guarda il Punto  

dove si trova tutto  

anche il bersaglio.  

La freccia partirà  

calamitata.  

Ma se il cuore ti sfugge  

inorgoglito  

e si chiude nell’arco  

brucia l’arco  

e disperdi le ceneri nel vento. 

Torna all’INDICE POESIE

INVITO A PALAZZO 

Il Figlio del Sole  
il Lucente  
l’Imperatore Celeste  

mandò quel suo messaggero  

quella sera lontana  

per invitarmi a Palazzo  

il Palazzo che splende  

sull’alta remota città delle Mura di Giada.  

Io misi in fretta la veste  

listata di porpora e d’oro  

ai piedi i calzari di seta  

all’anulare l’anello  

del Privilegio Regale  



il nastro intorno alla fronte  

dell’Ossequio Perfetto.  

Ma quando discesi  

non c’era  

la portantina alla soglia:  

il messaggero sparito,  

non fiaccole  

non portatori.  

Buia la strada  

frettolosi i passanti,  

al vento e alla notte soltanto  

potevo io domandare  

dove il Palazzo, dove  

la sacra mai vista città delle Mura di Giada  

 

Da tempo ho scambiato l’anello  

del Privilegio Regale  

per pochi bocconi di pane  

per poche sorsate di vino,  

ma molta ma molta di più  

la polvere che ho masticata  

e l’acqua bevuta nei fossi  

dal morto sapore di rane.  

A brandelli la veste  

disfatti i calzari di seta,  

di quella tenuta di Corte  

non rimane che il nastro  

ancora legato alla fronte,  

il logoro segno ingrigito  

dell’Ossequio Perfetto.  

Rapide occhiate irridenti  

mi sfiorano il nastro,  

qualcuno si scosta  

come a un segno di lebbra,  



qualcuno mi insulta  

o mi aizza dei cani.  

Non oso a nessuno  

a nessuno  

domandare il cammino,  

neppure agli uccelli e alle stelle:  

stelle ed uccelli non sanno  

che andare e tornare  

andare e tornare  

nel cerchio  

di Eterni Ritorni.  

Procedo alla cieca  

e dubito della Chiamata,  

mi dico che tutto fu sogno:  

messaggero e messaggio,  

e infine che non esiste  

nessuna remota città delle Mura di Giada  

né il Palazzo che splende  

né il Figlio del Sole  

il Celeste  

seduto sul trono abbagliante.  

 

Eppure talvolta giacendo  

qua e là per le selve  

o lungo i fossati,  

nei vicoli, negli angiporti  

spalla a spalla coi nomadi  

e i servi fuggiti  

tra imprecazioni e lamenti  

fetore di febbre e di piaghe  

formicolanti di vermi  

mi è accaduto sì di sentire  

qualcuno che in sogno parlava  

di un grande invito a lui giunto  



una sera lontana,  

di un messaggero sparito  

di un anello venduto  

e di un Palazzo,  

un Palazzo che splende  

alto sopra le mura  

di purissima giada.  

Torna all’INDICE POESIE

SALE OGNI SERA LA NEBBIA DAL BRAHAMAPUTRA  

(Antico canto indiano)  

 

Sale ogni sera la nebbia  
dal Brahamaputra  
verso le torri di Sadija,  

sulla torre più alta  

sale ogni sera il re  

per vederla venire.  

Né fuoco né ferro  

distruggono al re le sue torri  

ma solo l’inafferrabile nebbia  

del Brahamaputra;  

ad una ad una  

egli le guarda tacitamente crollare.  

Sempre più alta  

sale la polvere  

da ogni rovina,  

sempre più fiochi bagliori  

manda la sua veste d’oro,  

lampeggia, ecco, l’ultima volta.  

Come una foglia morta  

è la sua veste d’oro  

e il respiro dell’ombra  

la fa tremare.  



Una solitaria foglia  

il vento ha dimenticato  

su quella torre lassù  

che ora scompare  

ed era la torre più alta;  

oh ma più in alto delle torri di Sadija  

sale la nebbia dal Brahamaputra.

Torna all’INDICE POESIE

IL VECCHIO AMATORE ALLA MOGLIE MORTA 

Il suono delle forbici  
da quelle siepi inappuntabili  
del noioso vicino  

mi è parso il suono delle forbici  

con cui di questi tempi  

curavi le tue siepi di robinia.  

Sono accorso tremante  

e tutto era deserto:  

non ti aggiravi più  

di siepe in siepe  

col tuo piccolo passo.  

Tu per ultima cosa mi dicesti:  

- Ti prego, non scordare il mio giardino. -  

Neppure questo hai avuto tu da me.  

Per lo stesso timore  

per cui non ti mostrai  

quei versi che dicevano:  

«In obbedienza ai Venerati Genitori…»  

non ho curato il tuo giardino:  

stanno inselvatichiti i fiori dell’autunno,  

i crisantemi di viola pallido  

le siepi rosse di robinia.  

Questo suono di forbici  

come taglia il mio cuore.  



Come vorrei giacerti accanto,  

parlarti finalmente  

con le radici almeno delle piante  

come da cuore a cuore  

sanno parlare i morti tra di loro. 

Torna all’INDICE POESIE

INEDITE  

IL DODICESIMO CUSTODE DEGLI OROLOGI IMPERIALI 

Di padre in figlio custodi  
degli orologi ad acqua  
dei Palazzi Imperiali,  

io sono il dodicesimo  

di una molto onorevole famiglia  

di Controllori del Tempo  

di Primo Grado.  

 

Nel lento gocciare dell’acqua  

dai congegni perfetti  

degli Orologi Imperiali  

ho veduto passare  

le stagioni gli eventi  

le bellezze gli amori  

i dolori le glorie  

i Condottieri di ferro  

i Ministri potenti  

ben tre Imperatori.  

E l’ultimo è questo:  

Sien-Fung:  

non ancora vent’anni  

un bianchissimo viso  

labbra esangui  

e mani trasparenti.  



 

Congedata la Corte,  

ogni mattino  

siede sulla Terrazza Occidentale  

sotto il suo ventilato baldacchino,  

immobile per ore  

con un ventaglio azzurro tra le mani  

ad ascoltare  

- o pare -  

il tranquillo gocciare inesorabile  

dei congegni perfetti  

degli Orologi Imperiali.  

Io prosternato a terra  

rendo l’omaggio rituale  

e dopo qualche istante  

quando mi sia rialzato  

Lui, il Divino, risponde  

chinando il capo  

una due volte  

e tre persino  

quasi io fossi davvero  

il suo Primo Ministro  

o un Grande dell’Impero.  

Mi domando il perché  

di tanto onore  

superiore al mio Rango.  

 

Forse è perché il gocciare  

dai perfetti congegni inesorabili  

- o il mio aspetto vetusto -  

lo impaura;  

il Divino Sien-Fung,  

non ancora vent’anni  

e bianchissimo viso  



labbra esangui  

e mani trasparenti  

che non hanno la forza di agitare  

quell’alato ventaglio  

d’aria  

e di piume azzurre  

inconsistenti.  

Torna all’INDICE POESIE

A MIA SORELLA LEONELLA BONO 

Beato chi vede ogni giorno Gesù 
fermarsi alla sua porta 
e dire parole 

di dolce conforto ai suoi molti dolori. 

Beata anche tu nei tuoi molti dolori, 

che vedi ogni giorno Gesù fermarsi alla porta 

e dire parole di dolce consolazione. 

Lascia che io, tua sorella maggiore, 

ti preceda nel grande viaggio 

e ti aspetti all’uscita come ai tempi di scuola 

quando, tenendoci strette per mano 

ritornavamo alla casa 

ma questa volta non alla casa in affitto 

di questa o quell’altra città 

ma a casa nostra per sempre 

dove ci aspettano mamma e papà. 

Dove ci aspetta Gesù. 

Torna all’INDICE POESIE

IL MAGRISSIMO ASCETA FECE UN INTERMINABILE CAMMINO 

Il magrissimo asceta  
fece un interminabile cammino  
per arrivare all’altopiano  



dove sedeva il sorridente Illuminato  

e gli stette davanti  

con la sua ombra lunga contro sole  

- Spiegami, - disse - come accade questo:  

dopo digiuni e veglie  

e tormenti e preghiere  

ed infinite ed infinite  

meditazioni,  

io non ho che il deserto dentro di me. -  

- Iddio ama se stesso, -  

rispose il sorridente illuminato,  

- va’ ed aggiungi anche questa  

alle infinite tue meditazioni. -  

 

Dopo aver meditato tutta la notte  

tornò l’asceta e disse:  

- Iddio è perfetto.  

Come potrebbe non amare la Perfezione? -  

- E come tu potresti amar te stesso  

vedendo in te l’imperfezione?  

Nessun uomo si ama veramente,  

poiché nessuno  

ama le cose verminose.  

Di qui nasce il deserto  

dentro e fuori di voi.  

Ma tu imita Iddio  

nella misericordia  

che è la suprema Perfezione.  

Va’ e perdona te stesso, -  

sorrise a lui l’illuminato. 
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CANTO DI FRANCESCO CIECO NEL PALAZZO DI CITTA’ 
QUANDO FRATE ELIA LO RIMPROVERAVA DI MORIRE CANTANDO 

Madonna Morte, per danzare insieme 
la grande entrée a quel ballo di Corte 
a cui voi mi invitaste or son tre lune 

vorrei avere la veste a due colori 

- verde smeraldo e rubino fiammante - 

la damascata veste e sopravveste 

che solevo indossare ai folli giorni 

delle liete brigate spenderecce 

non questo sacco logorato 

color cenere spenta. 

 

Madonna Morte, viso perlato e fino, 

molte canzoni a ballo vi cantai 

sera e mattino vi cantai 

da quando mi invitaste or son tre lune 

e i cacciatori illusi 

mi rinchiusero tosto in questa gabbia, 

molto vi vagheggiai 

come fringuello cieco 

e innamorato. 

 

Che non lo prenda in male e gelosia 

- tanto ne chiedo a Dio - 

Madonna Povertà, la sposa mia, 

ma troppo mi lusinga il vostro invito 

dolce Morte sorella, 

e il cor mi sbatte forte 

pensando a quel momento 

che danzeremo insieme 



entrando con voi a Corte 

la mano nella mano 

Madonna Morte. 

 

 

Torna all’INDICE POESIE
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INTERVISTA 

(a cura di Liliana Porro Andriuoli) 

Molteplice è stata negli anni la tua attività letteraria, iniziata con la poesia (I 
fenicotteri, 1948, silloge successivamente confluita nell’omonima sezione de I 
Galli notturni), ma arricchitasi in seguito di notevoli opere di narrativa (Morte 
di Adamo, Come un fiume, come un sogno, Una valigia di cuoio nero, Fanuel 
Nuti - Giorni davanti a Dio) e di teatro (fra i tanti Ippolito, La testa del Profeta, 
La grande e la piccola morte, I Templari, e la tetralogia sui Doria e sui Fieschi). 
Noi qui siamo costretti per l’argomento trattato a restringere il campo alla sola 
poesia, nella quale, dopo un inizio caratterizzato da un andamento 
prevalentemente lirico (I Galli notturni), sei passata nella tua seconda raccolta, 
Alzati Orfeo, ad un andamento più drammatico, rilevabile anche in poesie 
pubblicate nelle successive sillogi Piccola Italia e Invito a Palazzo. Riconosci 
un’evoluzione in questo senso fra la tua prima e la tua seconda poesia?  

Sì. Dalla lirica pura (vedi Fenicotteri) si passa via via ne I galli 
notturni (vedi “Io ho paura della notte” disse il Re) a forme 
drammatiche attraverso Alzati Orfeo ed Invito a Palazzo sino a 
ricavarne veri e propri spettacoli teatrali (non semplici recital) con 
scene, costumi e musiche. Così è avvenuto con Piccola Italia e Invito 
a Palazzo.  
 

Alludi probabilmente ai giovani della «Compagnia del fiume» di Pisa, che hanno 
dato veste teatrale proprio a questi due testi. A proposito del primo di essi, 
Piccola Italia, una raccolta che segna un punto d’arrivo nella tua produzione 
poetica, con poesie che sono tra le più alte che siano state scritte sulla 
Resistenza, vorrei farti una domanda ormai quasi di rito, ma che penso non ti 
dispiaccia: Che cosa ha significato per te da un punto di vista umano questo 
momento della nostra storia?  

A me giovinetta, attraverso il sacrificio dei miei compagni e 
coetanei, ha rivelato l’eterno ripetersi della Passione redentrice di 
Cristo attraverso la storia e il dovere per ognuno di noi di essere 
presente e facitore (non semplice spettatore) della Storia.  
 

La tua quarta silloge, Invito a Palazzo, è un libro nel quale ti immergi in un 
mondo da noi molto lontano, quello orientale, di cui percepisci con sottile 
sensibilità l’intima essenza. Che cosa ti ha spinta ad avvicinarsi ad esso e cosa ti 
ha permesso di penetrarlo così profondamente?  

Fin da giovanissima ho subito una fortissima attrazione per 
l’Oriente scrivendo le mie primissime poesie, poi rinnegate e 
distrutte, per una specie di transfert, senza motivi espliciti. 
Successivamente è venuto lo studio di quel patrimonio filosofico e 
poetico al quale debbo - come ai Classici greci e latini, al Petrarca e 
al Leopardi - una grande lezione: cristallina trasparenza della 



parola e nuda semplicità del linguaggio, fuori dai contorsionismi 
analogici.  
 

Soffermiamoci ancora su Invito a Palazzo. Si nota sovente nelle poesie di questa 
silloge, come ad esempio in quella eponima, un marcato significato del 
“simbolo”. Quale importanza assume il “simbolo” nel contesto della tua poesia?  

Non soltanto la mia poesia, ma la poesia stessa di qualunque vero 
poeta è sempre qualcosa di soprareale o, se si preferisce, di 
simbolico.  
 

Il trittico per San Francesco (Ballata in tre tempi per Francesco d’Assisi) è tra le 
cose più alte che l’epopea francescana abbia ispirato. Come ti è nato?  

Contemplando il gruppo ligneo di San Francesco che riceve le 
stimmate, situato nella chiesa dei Cappuccini, vicino a casa mia 
(N.d.R. a Chiavari). 
 

Veniamo alle poesie non ancora pubblicate in volume. Una di esse, 
particolarmente efficace, è intitolata Il dodicesimo custode degli orologi 
imperiali («Nuovo Contrappunto», Anno IV, n. 2, 1995) ed è, o almeno mi è 
apparsa, emblematica di un motivo ricorrente nella tua produzione poetica, 
quello dell’inesorabile fluire del tempo. I lunghi silenzi infatti e le meditazioni 
del “divino Sieng-Fung”, il sovrano menzionato nella poesia, sembrano 
concentrarsi proprio sul mistero dello scorrere del tempo e quindi su ciò che di 
sublime gli strumenti che lo misurano racchiudono in sé. Condividi questa 
interpretazione?  

L’interpretazione è sostanzialmente esatta. Il motivo centrale è 
l’orologio con quanto di misterioso, di pauroso e di inesorabile esso 
significa per tutti noi, dai potenti ai più umili mortali.  
 

Un’altra poesia, uscita per ora solo su rivista («La Riviera Ligure», Anno XI, n. 
32, 2000), è Il magrissimo asceta fece un interminabile cammino, dove 
ritroviamo quelle che sono le caratteristiche della tua poesia ispirata dal mondo 
dell’Estremo Oriente. Possiamo considerare tale poesia un apologo valido anche 
per il mondo occidentale di oggi?  

Indubbiamente la poesia - come in modo sublime esprime Ugo 
Foscolo - si sottrae al logorio del tempo. Pertanto anche la lirica qui 
citata ha valore tuttora per il nostro mondo. Essa esprime la 
necessità di imparare da Dio la misericordia non solo verso gli altri 
ma anche verso la nostra povera persona con tutte le sue molte 
miserie corporali e spirituali.  
 

Dominante nella tua poesia è la valorizzazione della persona umana, vista nella 
tua complessa totalità: l’uomo in senso “integrale” è sempre il protagonista dei 
tuoi lavori; un uomo raffigurato sia nel suo “umano sentire” che nel suo slancio 
verso l’Eterno. Ci vuoi parlare di questa tua concezione dell’uomo “veramente 
umano”?  



Pur nella povertà della condizione umana, credo fermamente con la 
Bibbia che l’uomo condivida con Dio una somiglianza, e perciò il 
senso di tutti i Valori: l’uomo veramente umano. Per me la figura 
ideale resta quella di Bisagno, come espresso nella lirica intitolata O 
Bisagno.  
 

La tua è una poesia intimamente religiosa, per i valori che propugna. Ti ritieni 
una poetessa confessionale in senso cattolico? E ancora, con quali pensatori 
cattolici ti senti in maggiore sintonia?  

Mi ritengo scrittore cattolico sì, ma non in senso strettamente 
confessionale; molto ho sentito Pascal e Maritain.  
 

E’ stato detto che il tuo cristianesimo ha una venatura di giansenismo. Fino a 
quale punto pensi sia valida una tale affermazione?  

Mi richiamo a Pascal e al Manzoni, col suo forte senso della 
Provvidenza nella Storia.  
 

Il penultimo verso della lirica (Dalla betulla si effonde) con cui inizia la silloge I 
Galli notturni suona: “Così semplice era tutto: chiudere gli occhi e guardare”, 
sul cui significato sei già intervenuta varie volte. Ti dispiace chiarirlo per i 
Lettori di “Lettera in Versi” anche alla luce dei tristi bagliori del nuovo 
millennio?  

Dal momento nichilista delle mie primissime poesie orientali (vedi 
Barca sul Gange riportata in Fanuel Nuti: “Chiudi gli occhi; / le cose 
sono dovunque le stesse / ed in te stesso nulla / v’è di meglio del 
buio”) mi ridestai alla Storia la sera stessa di quel tragico 8 
Settembre ‘43. No. Non chiudere gli occhi alla realtà ma riguardarla 
bene dentro di sé per comprenderla e capire che cosa bisogna fare. 
Il che è più che mai necessario compiere al giorno d’oggi in cui tutto 
rischia di esteriorizzarsi.  
 

Se dovessi essere tu a fare un’intervista a Elena Bono, quale altra domanda ti 
faresti?  

Mi farei questa domanda: da dove provengono nelle tue opere tanti 
personaggi storici o meno? Con Pirandello rispondo: sono 
personaggi in cerca d’autore. Questo mi avviene sia nella poesia, sia 
nel teatro, sia nella narrativa. Si presentano col loro nome e con le 
loro gesta. Come avvenga questo non so. Essi parlano ed io annoto 
nomi e gesta. Per la poesia cito ad esempio Io ho paura della notte ed 
il citato Dodicesimo custode degli orologi imperiali. La spiegazione? 
Bisogna forse ricorrere a Einstein: spazio uguale tempo o viceversa. 
E’ la contemporaneità nel nostro spirito di tutti e di tutto nel 
presente nel passato e forse anche nel futuro.  
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ANTOLOGIA CRITICA 

Ciò che caratterizza queste poesie è la loro semplicità nucleare, la loro capacità 
di concentrare in pochi tratti la vita elementare ed eterna delle cose.  (Camillo 
Guerrieri Crocetti, Prefaziona a I fenicotteri, Genova 1948)  
 
Ha scritto i versi forse più sinceri e profondi sulla Resistenza.  (U. Vittorio 
Cavassa, «Il Secolo XIX», 1952)  
 
Il più casto dei canti e quello che più turba. Il più vago e quello che più 
concretamente ripropone il problema della vita e della morte, chiedendo ragione 
della nostra presenza del mondo.  (Ettore Serra, Reggio Calabria, «Italia 
intellettuale», giu.-dic. 1953)  
 
Una delle espressioni più alte della poesia dei nostri giorni; un ritorno a quel 
senso delle cose eterne che è radice di ogni poesia e speranza di rinnovamento 
vero.  (Bonaventura Tecchi, Reggio Calabria, «Italia intellettuale», giu.-dic. 
1953)  
 
Quel che colpisce nella poesia di Elena Bono è il senso del tempo […]. Colpisce 
la solennità dei rifiuto alla vanità dell’esistenza […]. V’è insieme la consapevole 
accettazione del dolore che in se stesso trova conforto e forza per imporsi una 
speranza.  (Dante Troisi, Reggio Calabria, «Italia intellettuale», giu.-dic. 1953)  

 
Il linguaggio di Elena Bono è estremamente composito e, al medesimo tempo, 
capace delle più strane, labili evocazioni.  (Emilio Cecchi, Milano, 
«L’Illustrazione Italiana», nov. 1956)  
 
E’ la vera rivelazione poetica di questi anni. E benché il suo esordio sia recente, 
ha già segnato nel campo del dramma […], della lirica […], della prosa […], tali 
orme da lasciarti quasi l’impressione che di rado o mai una personalità poetica, 
al suo primo apparire, abbia offerto di sé tanti indizi di una grandezza già in 
atto, per una sorprendente duttilità dell’ingegno, per una potenza di 
penetrazione psicologica e di trasfigurazione fantastica rare anche nei grandi, 
per un timbro inconfondibile della voce, per una varietà di motivi e di forme, 
che non è eclettismo, ma adeguamento al proprio mondo intimo, nel quale i 
moti di una gentile e delicata femminilità sfociano non di rado nell’abbandono 
cosmico o nel fraterno consentire di un’anima che diresti già liberata dalla 
carne, e che pur soffre della pena diffusa non sai più se delle cose o dei cuori o 
dell’aria che spira intorno con sottile impercettibile brivido.  (Francesco 
Pedrina, in Voci d’Italia - Antologia, Milano, Trevisini editore, 1956, 1° ediz.)  
 
Qui siamo innanzi ad un autentico temperamento poetico. E non basta. Qui 
siamo innanzi a una tecnica consumata, capace di sfruttare, fino in fondo, le doti 
di quel temperamento.  (Vincenzo Errante, lettera privata)  



 
[I galli notturni] è la lirica che dà il titolo alla raccolta e quella che, con un alto e 
assorto dettare, meglio dà la misura d’una potenza fantastica quale da anni non 
appariva nella lirica italiana moderna. Qui tace il sentimento religioso che è al 
fondo d’altre liriche e la visione che dànno questi Galli notturni è quasi 
altrettanto spettrale che quella del Cantico del gallo silvestre; e non meno 
nuova. Qui Elena Bono è leopardiana senza echi o reminiscenze; lo è, cioè, nel 
senso più assoluto: quello della poesia che attinge i suoi vertici naturali. 
(Francesco Pedrina, in Poesia e critica, vol 3°, parte 2°, Milano, Trevisini)  
 
Nello stampo classico, nel rigore d’una cultura estremamente controllata, viene 
celata una materia incandescente. La «novità» della Bono è tanto ricca e variata, 
tanto affidata all’ispirazione della realtà (spesso della stessa cronaca) da non 
risultare sempre facilmente definibile. Ci troviamo, insomma, di fronte ad una 
vocazione poetica particolarissima ma continuamente sostenuta nei limiti e nei 
termini d’un gusto autentico, di un’immagine giustificata anche se audacissima 
[…] Un rapporto continuo gioca lo scambio tra mistero e realtà; in una misura 
sempre controllata che però non toglie nulla all’ispirazione estemporanea. Si 
veda il ciclo intitolato Fiori rossi per avere un esempio di come dalla pienezza 
giovanile del cuore, dalla colma presenza della poesia genuina, sia stato 
possibile alla Bono tradurre in leggenda la cronaca, senza sminuirla, senza 
limitarla, senza farle perdere, soprattutto, la sua qualità civile. E’ tempo di 
rendersi conto che lo scrittore che attendevamo nel dopo-guerra è giunto.  
(Nazareno Fabbretti, Roma, «Il Popolo», 13 feb. 1957)  
 
Le liriche dedicate alla Resistenza - dalle più ampie alla brevissima, 
commovente e davvero felice Piccola Italia - sono pervase da un respiro 
altissimo.  (Paolo Marletta, Brescia, «Humanitas», apr. 1957)  
 
Giustamente alcuni critici hanno visto nella poesia di Elena Bono una nuova 
dimensione e una nuova poesia […] Questa poesia che si trattiene per virtù di 
forte interiorità in altissimo cielo, ha tuttavia delle radici e dei nutrimenti 
terrestri vivacissimi […] La sinossi operata dalla scrittrice esige in chi legge una 
attitudine sinfonica in modo che lo stesso spazio spirituale - in chi ha scritto e in 
chi legge - comprenda queste due realtà rivolte dialogicamente l’una verso 
l’altra: la parola che si rivolge alla carne e la carne che si rivolge alla parola.  
(Abramo Levi, Milano, «Letture», lug. 1958)  
 
In lei non è solo profondo il senso religioso, ma generoso e risentito l’afflato 
umano. Di qui quella castità d’accenti che non va mai disgiunta dalla fermezza, 
l’assenza di abbandoni melanconici e di patetici cupio me dissolvi ma piuttosto 
un virile asserire e proclamare cose indubitabili e il mutarsi talora della 
preghiera in comando, in richiamo risoluto agli uomini in preda a un inerte 
dolore o a una gioia satanica dinnanzi all’ultima catastrofe del mondo.  
(Francesco Pedrina, Storia della Letteratura Italiana, Milano, Trevisini, 
1964)  
 



Nasceva in tal modo una nuova poesia religiosa e civile. Dopo Manzoni (se si 
escludono alcuni asciutti lampi dell’ultimo Rebora) l’Italia non aveva più 
conosciuto una forte poesia religiosa. […] Nella Bono invece acceso slancio 
d’amore e confidente abbandono, ansia messianica e divorante sete d’anima 
costituivano il tessuto inconsutile di una religiosità totale. […] Anche il canto 
civile si esprimeva con un vigore affatto nuovo. Ed un tema come quello della 
Resistenza, assunto da altri come lirico pretesto, ella affrontava nella forma più 
sobria. Ma come la fame e la sete di giustizia, la memoria di quanto sangue 
sempre costi l’affermazione di ciò che è «diritto e umano sentire dell’uomo» 
entrano nel circolo della composizione, avverti che la poesia (magari una poesia 
cui non eravamo più abituati) dà ala a questa ideale visione degli accadimenti 
storici.  (Giuseppe Cassinelli, in Non la pace ma la spada - Introduzione 
all’arte di Elena Bono, Savona, Sabatelli, 1968, pp. 13-15)   
 
I galli notturni instaurano […] un nuovo rapporto di chiarezza dualistica tra 
soggetto e oggetto, tra l’esistenza e l’essenza. Poi che la poesia, sul proprio 
bateau ivre era approdata con lucida coerenza in Inferno, segnando una 
condizione limite di precisa portata storica con l’identificazione soggetto-
oggetto, i Galli non potevano stabilire alcun recupero della parola se non come 
conoscibilità stessa dell’universo. Non è tanto una ricerca della «parola 
vergine», quanto una riassunzione del linguaggio come ordine del mondo. Per 
questo il linguaggio della Bono penetra con semplicità oggi quasi incredibile 
nell’invenzione e nella forma: la sua azione ha di fronte non tanto le nozioni 
poetiche ottocentesche e novecentesche («Ronda» compresa, - benché la 
«ripresa» leopardiana di Cardarelli e della «Ronda» costituisca talvolta un 
addentellato a certe espressioni dei Galli), quanto un preciso atto di scelta 
d’ordine morale: qualcosa di più, evidentemente, del recupero tentato sulle 
reperibili estenuazioni che il «verbo» ha subito attraverso secoli di uso e 
d’abuso. In ciò consiste soprattutto il suo classicismo, non rapportabile ad 
alcuna circostanziata èra letteraria.  (Giuseppe Cassinelli, in Non la pace ma 
la spada - Introduzione all’arte di Elena Bono, Savona, Sabatelli, 1968, p. 21).  
 
 […] ha conseguito nel 1953 il premio Vallombrosa per la poesia religiosa, e le è 
stata assegnata l’onorificenza della «Fronda d’Oro» nel quadro delle 
manifestazioni organizzate a Chiavari per onorare le personalità più illustri della 
Liguria, conferitale «per la sua limpida scrittura religiosa, per la sua profonda 
capacità di entrare nel mondo cristiano che ella rivive soprattutto attraverso la 
Bibbia e i Vangeli…». (Marcella Uffreduzzi, in Poeti italiani di ispirazione 
cristiana del Novecento, Genova-Savona, Sabatelli editore, 1979, p. 223)  
 
Elena Bono (1921), […] in I galli notturni del 1952 rivelava in limpidi versi la 
sua forte passione civile riuscendo ad affrontare il tema resistenziale con 
vibrante commozione, pur senza cadere nelle abusate formule retoriche.  
(Francesco De Nicola, in L’ulivo e la parola, Genova, Ed. Sabatelli, 1985, p. 
103)  
 



Un obiettivo costante e ben chiaro della poesia della Bono è stata la coralità, 
ovvero raggiungere nel verso (nella prosa o nel teatro) la testimonianza più larga 
possibile del sentimento del tempo di una generazione. Un obiettivo non da 
poco, perseguito con coraggio, senza paura dell’oratoria in cui una simile scelta 
non può a volte non cadere, ma anche senza paura di una certa emarginazione 
dalle strategie letterarie correnti, essendo lontano sia da una struttura ermetica 
sia da quella neorealistica, dominanti l’immediato dopoguerra che videro il 
germinare di questa poesia. (Stefano Verdino, in La poesia in Liguria, Forlì, 
Forum/Quinta Generazione, 1986, p. 119)  
 
Tra le figure narrative più articolate della Bono - e tra le sue cose più originali - 
sono le poesie «orientali», la cui serie intera (quasi quarantennale) costituisce 
Invito a palazzo (1982) (simmetrico a Piccola Italia -1981- che raccoglie la serie 
poetica resistenziale): in questi testi dà la migliore prova la congiunzione di 
classicismo e narrazione della poesia della Bono. (Stefano Verdino, in La 
poesia in Liguria, Forlì, Forum/Quinta Generazione, 1986, p. 120)  
 
La principale caratteristica della poesia di Elena Bono è la limpidità del suo 
dettato, l’immediatezza con la quale viene incontro al lettore e la sicura 
scioltezza con la quale giunge al suo compimento. Ad esaminarla più 
attentamente poi, ci si accorge che in essa vi è anche ricchezza d’immagini e 
libertà di fantasia, sapienza tecnica e profondità di pensiero, che 
compiutamente si fondono, in modo da generare un armonioso equilibrio  (Elio 
Andriuoli, in Venticinque Poeti (Ricerche sulla poesia del Novecento in 
Liguria), Genova, Liguria, Edizioni Sabatelli, 1987, p. 203)  
 
Il motivo dominante di queste poesie è quello di una continua ricerca della 
saggezza, che sollevi l’uomo dalle sue opache passioni e lo concili invece con 
l’idea della morte, quale liberatrice di ogni male. La futilità del nostro perenne 
affannarci per cose quanto mai passeggere, l’eco del vano tumulto di civiltà che 
passarono senza quasi lasciare traccia di sé, l’accettazione della propria sorte 
con sorridente distacco, il retto operare per raggiungere la pace dell’animo, 
l’obbedienza al volere imperscrutabile degli dei o comunque di una forza 
superiore che ci sospinge: ecco i temi che qui più spesso affiorano, con una 
varietà d’impostazione tuttavia e una freschezza di voce che lasciano sorpresi e 
ammirati. (Elio Andriuoli, in Venticinque Poeti (Ricerche sulla poesia del 
Novecento in Liguria), Genova, Liguria, Edizioni Sabatelli, 1987, p. 214)  
 
Col passare degli anni, dunque, la parola si carica di una simbologia 
intensamente allusiva, pur senza rinunciare al proposito di «dire» tipico della 
sua prima maniera. Elena Bono, insomma, resta fedele alla sua personale 
poetica intesa a stringere la poesia alla vita, ma finisce col proiettare sempre più 
il suo «discorso» nei sondaggi dell’anima. Sotto questo aspetto, non c’è 
differenza tra le sue opere di poesia e le sue opere di teatro; anzi, si illuminano 
reciprocamente. (Vittoriano Esposito, in Poesia Non-poesia Anti-poesia del 
‘900 italiano, Foggia, Bastogi Editore, 1992)  
 



Nessuno che abbia senso di poesia esiterà a riconoscere in E. B. un poeta… Ha 
scritto i più semplici schietti generosi versi per la Resistenza. Ad esempio questa 
epigrafe che stringe in brevi parole un così cocente rimpianto ed un così alto 
ammonimento: «Morirono per la  libertà / essi a cui i padri non avevano 
insegnato a vivere liberi». E questi altri versi, i più fieri che la recente guerra, 
ahimè anche civile, abbia ispirati: «Le spalle al muro combattiamo questa 
battaglia / per i morti i vivi e coloro che nasceranno. / Combattiamo per tutti 
anche per i nemici. / Se destino è cadere, cadiamo da uomini / noi che dicemmo 
al mondo che cosa è l’uomo». Che magnifico verso è quest’ultimo. E quanto 
sarebbe piaciuto all’Alfieri e anche al Corneille. (Alfredo Galletti, Palermo, 
«La Rupe», ago. 1993)  
 
De son côté, Elena Bono, résidant en Ligurie depuis sa prime jeunesse même si 
elle est née à Sonnino, dans le Latium, en 1921, a assimilé toutes les humeurs, 
les atmosphères et le caractère de la région au point d’acquérir une sorte 
d’isolement hautain par rapport à la mondanité littéraire ; ce qui la fait 
apparaître, de quelque façon, revêche. En effet, sa recherche vise principalement 
à donner des significations au déroulement inexorable du temps, mais avec un 
particulier et profond moment de recueillement sur la spiritualité de l’homme, 
ce qui lui permet de percevoir aussi l’harmonie des choses, les voix du silence 
avec un abandon religieux. Vibrante image de Dieu, l’homme, vivant de cette 
force récupérée au moment du combat le plus âpre (l’expérience de la guerre) 
aborde lentement la compréhension de la complexité de l’existence.   (Bruno 
Rombi, La poésie ligurienne d’aujourd’hui, in Eugenio Montale et la poésie 
ligurienne du XXème siecle, Cahier n. 41 de «Poésie Rencontres», realisé par 
Bruno Rombi et Marc Porcu, Lyon, oct. 1996, p. 102 e «Extracelle», n. 6-7, 
automne-hiver 1994, p. 87)  
 
Il profondo conflitto che domina tutta l’opera della Bono, tra logica del potere, 
generatrice di infinito sangue, e logica cristiana dell’amore, si esprime 
stilisticamente in un forte espressionismo, che contamina linguaggio classico, 
dialettalità, neologismi, con lampeggiamenti espressivi di forte efficacia. (Elio 
Gioanola, Storia della Letteratura Italiana, Milano, Librex, 1996)  
 
La sua poesia […] appare percorsa da una grande tensione morale e si sviluppa 
sull’onda di uno stile limpido e di classica misura, pur se modernissimo per 
sensibilità e per novità di soluzioni letterarie. Il dettato della Bono, 
apparentemente semplice, si rivela ad un’attenta lettura frutto di un’arte 
consapevole e quanto mai ricco e complesso. La sua è una poesia animata da 
un’alta forza spirituale (la Bono si definisce “scrittrice cattolica”), che sa cogliere 
momenti di vero pathos specialmente in talune delle sue più impegnative 
composizioni, quali Lamento di David sul gigante ucciso, Canto di Daniele, 
Santa Giovanna, e che raggiunge alcuni dei suoi vertici più toccanti nei versi 
scritti in memoria dei partigiani caduti durante il Secondo Conflitto Mondiale: 
si vedano, ad esempio, le Stanze per Rinaldo Simonetti, Severino, Dicevi: - A 
primavera -, Vengono i giorni, Su una piccola armonica a bocca. (Elio 
Andriuoli, in L’erbosa riva, Torino, Genesi, 1998)  



 
… nei versi di Elena Bono la ricchezza immagifica e la libertà della finzione sono 
abbinate ad un pensiero profondo e a una tonalità rabbiosa, sostenute dalla 
freschezza e l’eleganza dello stile. C’è un gioco di seduzione che riesce a superare 
il tempo reale dell’esistenza in versi che ricordano le nebbie e le isole di corallo, 
ma anche i lunghi racconti di marinai o la purezza e l’angoscia di Giovanna 
d’Arco. Nelle poesie di Elena Bono c’è anche un orgoglio-riflesso del suo passato 
di partigiano che chiede di essere rispettato, specialmente nelle ore estreme, 
quando all’uomo è data la vera morte, quella di morire in piedi. Anche quando 
la poetessa si ferma a sentire le voci impercettibili, nate da un doloroso silenzio, 
o quando percepisce la presenza di un ricordo, la sua capacità di ridarlo con una 
semplicità incisiva ce la fanno sentire molto vicina. (Stefan Damian, in Autori 
liguri contemporanei/Autori liguri contemporani, Piatra Neamt, Editura Nona, 
1999, p. IX-X)  
 
Le mot « engage-ment » renvoie naturellement aux auteurs qui désirent par leur 
poésie apporter leur contribution, par leurs idées et leur imaginaire, a 
l’amélioration de la société ; ainsi en est-il pour des poètes aussi différents qui 
sont Elena Bono, Giudici, Sansa et Martini. (Francesco De Nicola, La Ligurie 
et la poésie, in La poésie ligurienne du XXème siecle, Cahier n. 46 de «Poésie 
Rencontres», realisé par Francesco De Nicola et Marc Porcu, Lyon, juin 1999, p. 
10)  
 
A voler riassumere il messaggio della poesia di Elena Bono, ci sembra di poter 
dire che in essa si trovano valori sia umani che cristiani, i quali emergono 
appieno in ognuno dei filoni che abbiamo esaminati. […] Vi è un continuo 
scambio tra gli uni e gli altri valori, dai quali scaturisce una poesia ricca e piena; 
espressione di una forte personalità di scrittrice che ha saputo affrontare vari 
generi letterari, sempre con estrema sapienza tecnica ed originalità, dandoci in 
ognuno opere degne di essere ricordate. (Liliana Porro Andriuoli, in Valori 
umani e cristiani nella poesia di Elena Bono, Recco, Le Mani, 1999, p. 44-45)  
 
Attività poliedrica è quella di Elena, eppure coerentemente sorretta, nelle sue 
manifestazioni, da un orientamento intellettuale che è insieme etico ed estetico, 
nutrito di sensibilità e di cultura di intelligenza e storica consapevolezza.  (Vico 
Faggi, «La Riviera Ligure», Anno XI, n. 32, 2000)   
 
Idea portante dell’intera silloge [Piccola Italia], e forse dell’intera produzione 
della Bono, è che non i «potenti», ma i «deboli» sorreggono il mondo, lo 
riscattano, lo fanno camminare, soffrendo silenziosamente una passione in cui 
si ripete e si completa quella di Cristo. Così che un ragazzo delle nostre 
campagne, come Rinaldo Simonetti detto «Cucciolo», può entrare con «un 
animo da re negli alti palazzi della morte» ed entrare nella storia non meno di 
un Leonida, l’eroe delle Termopili, di grandi santi come Giovanna d’Arco, 
Stefano, Sebastiano, figure che si stagliano in uno spazio di solitudine e di 
purezza tanto da sovrastare i loro carnefici. (Margherita Faustini, «La 
Riviera Ligure», Anno XI, n. 32, 2000)  



 
Credo che il nucleo portante di tutta l’ispirazione di Elena Bono vada 
individuato, come aveva intuito Dario G. Martini in un saggio dedicatole nei 
primi anni ‘50, in una ostinata e puntigliosa polemica contro il nulla. La Bono è 
intimamente cattolica, anche se il suo cattolicesimo ha evidenziato col tempo 
qualche venatura forte di giansenismo: il suo cristianesimo ama certo la croce, 
ma non disdegna, quando sia necessaria, la spada. E tuttavia credo che, come 
alcuni laici, essa sia giunta a riconoscere che il nulla può essere vinto anche da 
chi non crede in Dio ma nell’umanità. Anche se ognuno di noi fosse destinato a 
dissolversi dopo la morte non per questo sarebbe condannata l’umanità. 
(Roberto Trovato, «La Riviera Ligure», Anno XI, n. 32, 2000)  
 
Mette conto soffermarci un istante sui Fenicotteri, anche nella prospettiva dello 
svolgimento futuro della sua poesia. A differenza di tanti poeti la cui giovane 
voce è il più delle volte soltanto effusione lirica, la poesia della Bono si 
concretava spesso in pure visioni (gli intatti silenzi delle montagne, la “1uce di 
gemma bianca” di fine estate, 1e “ardenti foreste d’autunno”, il volo incorrotto e 
quieto dei fenicotteri incontro alla notte), e in figurazioni mitologiche della 
natura (Artemide, Nascita di Venere) o in umanissime figure come quella di 
Ella sorrideva al marinai. […] Nei Fenicotteri, inoltre, si annuncia già la sua 
capacità di attingere, con i mezzi più limpidi e piani, la grazia dell’assorto 
contemplare. Con l’affinamento di tali mezzi la Bono canterà canti non 
dimenticabili: Luna sul Palatino, Mezzogiorno, Terra lunare, I galli notturni, I 
notturni silenzi e i grandi spazi esemplari di come un paesaggio diventi 
paesaggio d’anima e di come, alla tradizionale discorsività di carattere 
espositivo-concettuale, se ne sostituisca un’altra di tipo intuitivo e per 
immagini. (Giuseppe Cassinelli, «La Riviera Ligure», Anno XI, n. 32, 2000)  
 
Dotata di una profonda cultura letteraria classica e moderna, Elena Bono 
(Sonnino, Latina, 1921) esordisce come poeta in piena stagione neorealistica con 
la raccolta I galli notturni (1952), che mostra una straordinaria maturità 
stilistica per un’esordiente. Ci sono poesie sulla Resistenza, ma che non hanno 
nulla a che vedere con l’agiografia tipica del tema e del periodo, dal momento 
che la materia resistenziale è oggetto di forti investimenti esistenziali e religiosi, 
nelle drammatiche domande sul senso di una lotta fratricida, in cui non si sa chi 
sia Caino e chi sia Abele. La seconda raccolta, Alzati Orfeo (1958) mostra 
un’evoluzione dai toni della lirica (mai centrata del resto sull’io) a quelli dei 
dramma, secondo una tendenza alla personificazione delle voci che dichiara una 
netta vocazione teatrale. (Elio Gioanola, «La Riviera Ligure», Anno XI, n. 32, 
2000)  
 
In quasi mezzo secolo di operosità, che l’ha vista cimentarsi in diversi generi: 
poesia, narrativa, teatro, saggistica e traduzione di tragedie greche, la Bono è 
rimasta fedele ad alcuni temi. In effetti le sue pagine hanno quale filo 
conduttore la critica al potere, elemento nullificante dell’individuo; il sarcasmo 
verso la “l’eterna, rancida, rognosa politica” degli uomini; il conflitto fra 
imperativi morali e scelte dettate da necessità contingenti; il confronto con la 



Storia, luogo in cui siamo chiamati a batterci per cambiare il mondo; la 
denuncia dell’assurdità della guerra; il senso di pietà che unisce sconfitti e 
vincitori; la sacralità della sofferenza quotidiana; il biasimo per quanti non 
fanno tesoro dei sacrificio degli altri; l’esaltazione della libertà; e infine il 
rispetto della dignità dell’uomo. (Roberto Trovato, «La Riviera Ligure», Anno 
XI, n. 32, 2000)  
 
[…] la Bono aveva sciolto fin dall’inizio, per lampi, il nodo etico-estetico della 
sua poetica, con un verso del 1943 che stabiliva l’incipit: “Così semplice era 
tutto: chiudere gli occhi e guardare”; e con ciò già dava il benservito a ogni 
realismo e neorealismo non fondati sull’evidenza invisibile dell’unicità morale 
della persona (non delle apparenze individuali!) nella sua 
libertà/responsabilità”. (Giovanni Casoli, in Novecento letterario italiano ed 
europeo, vol. 2, Roma, Ed. Città Nuova, 2002, p. 67-68)  
 
Per Elena Bono la libertà/responsabilità dell’unica persona umana non è un 
teorema ma si realizza, o si fallisce, sempre e solo nell’emergenza storica più 
fattuale, sia esteriore che interiore: perciò ha scritto in classica compostezza i 
più bei versi sui fatti reali e sui valori ideali più alti della Resistenza, non 
nascondendosi affatto crudeltà e bassezze come sempre concomitanti, ma non 
inquinanti la sua parte pura. (Giovanni Casoli, in Novecento letterario 
italiano ed europeo, vol. 2, Roma, Ed. Città Nuova, 2002, p. 68)  
 
Nell’opera di E. B. colpisce, insieme con lo scrittore di razza, l’uomo di così 
scolpito rilievo spirituale […] In questo scrittore già altri ha notato eccezionale 
virilità accanto a ineffabili dolcezze […] Le facce di questo autore sono tre, ben 
distinte: poeta lirico, narratore, drammaturgo; ma le tre, poi, fanno una perfetta 
unità, perché, poeta la Bono lo è sempre […] Quanto alla sua letteratura 
dell’antialibi, un senso negativo e contro questo alibi proclama l’imperativo 
categorico di combattere. (Adolfo Oxilia, da Piccola Antologia Critica in 
appendice a Piccola Italia)  
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RECENSIONI 

Elena Bono, Poesie - Opera Omnia, Editrice Le Mani, Recco, 2007, € 
20,00. 

Caratteristica della poesia di Elena Bono è la forza trascinante del verso, 
che in lei nasce da una profonda tensione morale e religiosa e da una ricca 

sostanza umana, elementi che sono del resto anche alla 
base della sua produzione teatrale e narrativa. 

Ciò apparve evidente sin dalle sue prime prove, che subito 
ne rivelarono l’autonoma cifra stilistica, aliena da 
passeggere mode letterarie e legata invece alla nostra 
migliore tradizione e in particolare al Leopardi, come 
egregiamente dimostra Elio Gioanola nella sua penetrante 
prefazione al grosso volume Poesie - Opera omnia. 

La pubblicazione di questo libro è stata quanto mai 
opportuna, perché è venuta a riproporci la poesia di 
un’autrice non molto nota nei grandi circuiti della lirica 
novecentesca, ma secondo noi meritevole di parecchia 

attenzione per i suoi indiscutibili pregi di sintesi artistica. Pregi subito evidenti a 
chi appena si soffermi su queste pagine con animo sgombro da pregiudizi e 
pronto ad intenderle nel loro giusto valore. 

Alta spiritualità e ricca umanità sono, come si è osservato, alla base di 
questa poesia; e lo si scopre ad ogni passo in testi quali Tempo di Dio, Quando 
tu mi hai ferita?, I galli notturni, Per i fiori donati da un amico, Ella sorrideva 
ai marinai. 

Citiamo da I galli notturni: “Mezzanotte. I galli / si chiamano / rispondono / 
distanti. / Ed ora il mare si solleva / come un grande sospiro, / verso il cielo, / 
ora le stelle altissime / nel loro giro / stanno immote / e fatali, / sospeso è il 
sonno dei dormienti / ed i morenti trascolorano / in attesa. / D’ogni lontananza 
i galli / chiamano / e nessuno risponde. / Fortezza inespugnabile serrata / tace 
la notte”. 

Sono, quelle qui evidenziate, le caratteristiche che ovunque reggono i versi della 
Bono, sia che ella si ripieghi su se stessa, dandoci poesie schiettamente 
intimistiche, sia che si volga all’esterno, ispirandosi a personaggi mitologici, 
come Orfeo, o biblici, come David, Giona, Daniele o a santi cristiani, come San 
Giorgio e Santa Giovanna; oppure si soffermi a cantare l’epopea partigiana, 
come in Su una piccola armonica a bocca; Per Luigina Comotto, savonese; 
Severino, o infine s’immerga nel mondo dell’estremo Oriente, penetrandone 
mirabilmente lo spirito. 

Ciò che maggiormente colpisce di queste poesie e di moltissime altre contenute 
in questo libro, è la capacità della Bono di comunicare nella maniera più 
semplice e immediata l’emozione, sovente molto intensa, da cui il testo è nato: 
“Bel principe / signor San Michele, / prendete, ve ne prego, buona spada / e 
venite con me. / Questo è il campo, / principe San Michele; / ora a voi il 
comandare / a noi il seguire. / Non ritornate questa sera / nei vostri stellati 
accampamenti / senza per questo campo ripassare. / Quelli di noi che troverete 



/ col viso nella terra / vi prego non voltate / se amico o se nemico / per vedere. / 
Nelle tende di Dio / conduceteci tutti a riposare” (Santa Giovanna). 

Questo può dirsi in particolar modo delle poesie che, come quelle surricordate, 
rievocano il tempo di guerra, o di quelle ispirate dal mondo del lontano 
Oriente, come Il vecchio amatore alla moglie, Canto della concubina 
imperiale Suni, So di una ragazzetta che lavava lavava e specialmente Invito a 
palazzo, per la profondità del pensiero e per la ricchezza di significati allegorici 
che racchiudono. 

Il volume, che raccoglie l’intera produzione poetica di Elena Bono, da I galli 
notturni (1952) ad Alzati Orfeo (1958); da Piccola Italia (1981) a Invito a 
palazzo (1982), si conclude con gli Inediti, che comprendono poesie di varia 
ispirazione, ma tutte rette da quella sottile sensibilità e da quella costante 
perizia espressiva che contraddistinguono l’opera in versi di questa scrittrice, 
tra le più significative del nostro Parnaso contemporaneo. 

 
 
Elio Andriuoli 
 

 
(Da http://www.bombacarta.com/?p=488#more-488 e «Nuovo Contrappunto», Anno XVI n. 
4 – Ottobre - Dicembre 2007) 
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