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MORTE DI ADAMO: un corpo a corpo con la Bibbia 

Di Andrea Monda© 

 

Il quarto Vangelo, attribuito a Giovanni, si conclude con queste parole: “Ci sono molti altre cose 

che Gesù fece: se si scrivessero a una a una, penso che non basterebbe il mondo intero a contenere 

i libri che si dovrebbero scrivere”.  

Da Anthony Burgess a Shusaku Endo, da Pal Lagerkvist fino a Eric-Emmanuel Schmitt… solo per 

citare alcuni degli innumerevoli autori di quei libri che hanno tentato di “colmare i buchi” delle 

quattro versioni del libro più decisivo della storia dell’umanità. “Il quinto evangelio” non è solo un 

romanzo di Mario Pomilio (anch'esso dedicato allo stesso tema) ma è una delle grandi storie della 

storia della letteratura dell'umanità. Come ricordava Borges nel suo vangelo apocrifo secondo 

Marco: “…ci sono due storie che gli uomini non si stancheranno mai di ascoltare: quella di un 

vascello sperduto che cerca nei mari mediterranei un’isola amata, e quella di un dio che si fa 

crocifiggere sul Golgota”. Tutti hanno scritto il proprio vangelo aprocrifo, anche Elena Bono, che 

non si è limitata al vangelo ma a tutta la Bibbia, rivisitata e colmata lì dove i buchi affioravano. Per 

dirla con Tolkien: “Le fessure del mondo noi abbiamo riempito”. 

La Bono compone il suo capolavoro sub-creativo nel 1956 che divenne subito un caso editoriale. 

Due anni prima la scrittrice laziale-ligure si era fatta conoscere come poetessa con la raccolta I galli 

notturni ma con il successo nazionale e internazionale di Morte d'Adamo, diventa la scrittrice di 

punta della casa editrice Garzanti, insieme al giovane Pier Paolo Pasolini.     

Un critico dell’acume di Emilio Cecchi gridò al capolavoro sottolineando il «linguaggio 

estremamente composito e al medesimo tempo capace delle più strane, labili, evocazioni», mentre il 

romanziere Bonaventura Tecchi la definì «Una delle espressioni più alte della poesia dei nostri 

giorni; un ritorno a quel senso delle cose eterne che è radice di ogni poesia e speranza di 

rinnovamento vero», e Nazareno Fabbretti che sul Popolo, nel febbraio del 1957, notò come «Nello 

stampo classico, nel rigore d'una cultura estremamente controllata, viene celata una materia 

incandescente». La Bono è davvero una scrittrice incandescente, Fabbretti aveva visto giusto e 

lungo, soprattutto quando sottolinea la presenza, nella prosa e nella poesia della Bono, quel 

«rapporto continuo gioca lo scambio tra mistero e realtà; in una misura sempre controllata che però 

non toglie nulla all'ispirazione estemporanea».      

Nonostante queste splendide premesse, la Bono ha successivamente conosciuto un progressivo 
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processo di oblio che l’ha spinta verso una “nicchia” al di fuori delle grandi rotte commerciali 

dell’editoria italiana, un'emarginazione spezzata da alcuni estimatori dell'anziana scrittrice (che 

oltre alla narrativa ha proseguito fino ai nostri giorni, con medesima intensità e “incandescenza”, 

sulla strada della poesia e della drammaturgia) al punto che, ad esempio, Giovanni Casoli, può 

esordire con queste parole nella pagina dedicata alla Bono nella sua preziosa antologia Novecento 

letterario italiano ed europeo (edito nel 2002 da Città Nuova): «È un fatto che quella che riteniamo 

la scrittrice italiana più importante della seconda metà del XX secolo sia da quasi quarant'anni 

emarginata dalla cosiddetta grande editoria».     Forse ha pesato sulla Bono la sua non celata 

dimensione religiosa e cristiana.  

Per la romanziera di Sonnino, la scrittura è essenzialmente “mistero”: «Io scrivo sempre sotto 

dittatura. E questo avviene nel silenzio», ha affermato in una recente intervista: «E il silenzio è 

strettamente collegato con la Parola. Non può esserci l’una senza l’altro: la Parola può venire a noi 

solo nel Silenzio E questo vale soprattutto per la poesia che è canto, che è musica. Non posso non 

pensare a Cristo, Verbo di Dio. Dice bene Boris Pasternak quando osserva che Cristo è come un 

muro, se lo si scavalca si cade nella non-storia. E Cristo è appunto il Verbo, la Parola».      

Elena Bono sia quando ri-racconta a modo suo le storie della Bibbia (come nel caso di Morte di 

Adamo o in altri racconti o drammi a sfondo biblico), sia quando narra le vicende della ferite della 

seconda guerra mondiale (come nel caso dei romanzi che compongono la cosiddetta Trilogia della 

Resistenza) ha davanti agli occhi un'unica grande storia: la passione di Cristo, perché ogni storia 

umana è “cristiana” a seguito del mistero dell'Incarnazione. Il suo rimanere ancorata alle radici della 

fede cristiana per la Bono equivale anche a credere in una poesia che dice qualcosa, che possa 

parlare, in risposta all'afasia del ‘900, il secolo della crisi, della violazione e dello svuotamento della 

parola. Il XX secolo ha visto il canone della poesia italiana dominato dai nomi di Ungaretti, 

Quasimodo e Montale e dell'ermetismo ed è quindi evidente la mancanza di spazio per un’autrice 

così scomoda e tagliente.  

Abbiamo citato Pasternak, e ora di nuovo il grande scrittore russo ci viene in soccorso con una frase 

che prendiamo dal suo capolavoro dove si afferma che è proprio nelle parabole di Cristo che si può 

trovare traccia della “nascita dell’uomo”: “…per me la cosa principale è che Cristo parla con 

parabole tratte dalla vita di ogni giorno… dal quel momento i popoli e gli Dei cessarono di esistere 

e cominciò l’uomo, l’uomo falegname, l’uomo agricoltore, l’uomo pastore tra un gregge di pecore 

al tramonto, l’uomo il cui nome non suonava solenne e feroce, l’uomo generosamente offerto a tutte 

le ninne-nanne materne del mondo”. Questo brano tratto dal Dottor Zivago è forse il più preciso 

commento a due testi della Bono pubblicati insieme di recente: “Storia di un padre e di due figli. 

Sera di Emmaus”, cioè Luca 15 e Luca 24, la regina delle parabole e l'episodio di Emmaus, ancora 

una volta il testo biblico, di nuovo un corpo a corpo con il Vangelo. Colpisce tra l'altro questa 
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doppia scelta basata su testi lucani, essendo l’autore del terzo vangelo, secondo la definizione di 

Dante,  lo “scriba mansuetudinis Christi”, colpisce perché invece la poetica della Bono è sempre 

stata una declinazione della famosa affermazione del vangelo di Matteo   che la Bono pone a esergo 

di Morte di Adamo: “Non crediate che io sia venuto a portare pace sulla terra; non sono venuto a 

portare pace, ma una spada”. 

Nel 1956 quindi la Bono compone il suo capolavoro, ecco come lo racconta quasi 60 anni dopo: 

“Stavo sentendo musica ungherese alla radio, quando all’improvviso non sento più la musica come 

se fosse calato  un grande silenzio (sempre la poesia viene a me con il silenzio, un silenzio che  

cambia anche la natura stessa del tempo che non è più quella dell’orologio), e sento, in questo 

silenzio, le parole: “Quando venne il suo giorno, dopo novecentotrenta anni di vita, Adamo ritornò 

alla terra”. Elena Bono ancora ricorda con nitida precisione il momento in cui l’ispirazione le 

“dettò” quelle parole che poi divennero l’incipit del suo libro più famoso.  “Io scrivo sempre sotto 

dittatura. E questo avviene nel silenzio. Così quella volta, la prima volta, mi chiesi: che cos’è 

questa cosa che mi è accaduta? chi è che parla? Scrissi la frase su un foglio e continuai a scrivere, 

poi verificai quanto avevo scritto con il testo biblico relativo ai Patriarchi e infine, molto 

spaventata, mostrai quel foglio a mio padre (che non voleva che io mi dessi alla letteratura) 

dicendogli: “Papà, guarda cosa mi è successo”.  

La dettatura è un'esperienza che taglia, recide. E' un colpo di spada.  

In effetti il cristianesimo che traspare dalla opere della Bono è tutto tranne che “tranquillizzante”, la 

sua scrittura è dura, cruda, scava in profondità senza sconti né consolazione, come mai? 

“Io sono cattolica e su di me hanno molto influito le letture di Pascal e Maritain, oltre che Manzoni 

e il “mio” Leopardi. Le mie pagine sono dure, è vero; diciamo che non sono edulcorate, perché 

questo è il Vangelo. Gesù porta la pace, non il pacifismo, è c’è una bella differenza”. 

Nel leggere il quinto evangelio della Bono vengono in mente quelli precedenti della Gertrud von le 

Fort e i racconti brevi quanto intensi di Anatole France e Ernest Hemingway. 

Il paragone con la scrittrice tedesca si regge sulla comune scelta di raccontare la storia di Claudia 

Procula, la moglie di Pilato, a cui la Bono dedica il più lungo racconto, La moglie del Procuratore 

un vero e proprio romanzo che occupa metà dell’intera raccolta.  

Ancora più significative sono le affinità con Il procuratore della Giudea di France e Oggi è venerdì 

di Hemingway. Entrambi i due scrittori, certamente non cristiani “militanti”, offrono una personale, 

amara, riflessione sulla morte di Cristo e il suo mistero, visto soprattutto nella “piccolezza storica” 

dell’evento della crocifissione. L’idea che sta sotto questi due gioielli della letteratura è che la 

grande Storia avviene spesso quando gli uomini sono intenti ad altre cose e così gli Eventi accadono 

“malgrado” la disattenzione delle persone ad essi presenti o contemporanei.  

La morte di Cristo è senz’altro la figura paradigmatica di tutti questi Eventi: il fatto che ha spaccato 
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in due la storia dell’uomo si è infatti realizzato nel silenzio e nell’oscurità. 

A questo dato paradossale la Bono dedica quattro degli otto racconti (oltre al suddetto racconto 

lungo su Claudia Procula) in cui sottolinea quella insignificanza, dal punto di vista della cronaca 

storica, della morte del Nazareno. Si tratta di quattro piccoli quadri che insieme compongono un 

polittico con al centro le tre croci sul Golgota. In realtà Cristo non lo vediamo né lo ascoltiamo 

direttamente, ma ci viene offerto attraverso la mediazione di alcuni personaggi che, per diversi 

motivi, sono entrati in contatto con lui. Abbiamo così la figlia di Giairo, la suocera di Pietro, il 

centurione e le guardie del sepolcro (e questi sono anche i titoli dei quattro episodi) e tutti  

sperimentano quello che la citazione evangelica prometteva: la fine della pace interiore ad opera di 

una “spada”, di un qualcosa che è (inter)venuto a gettare lo scompiglio, a seminare l’inquietudine, a 

tormentare l’animo di questi uomini, tutti o quasi tutti persone concrete e semplici, “meccaniche e 

di piccolo affare”, per dirla con il Manzoni. 

E’ questo il Cristo della Bono: è l’incontro con una Persona che rivela all’uomo la sua verità. La 

domanda di Pilato riportata dai vangeli, “quid est veritas?”, continuamente ripetuta nel lungo 

dialogo tra Seneca e Claudia Procula immaginato intelligentemente dall’autrice, è in questo senso la 

giusta cornice di un affresco ricco di colori intensi, di raffinate sfumature e momenti vibranti.  

La Bono si rivela infatti, sin da questa prima prova, scrittrice maiuscola.  

In particolare, se ci soffermiamo ad osservare sinotticamente i quattro episodi dedicati al Venerdì 

Santo la sensazione è quella di trovarsi davanti ad un quadro di Hieronimus Bosch o ad alcune 

scene dei migliori film di Fellini dove il sonoro è il fattore coagulante e determinante per rendere 

immediato il contatto con la vita, la sua coralità e anche caoticità. “Il cinema non è una fetta di vita, 

è una fetta di torta”, affermava un altro gigante del cinema, Alfred Hitchcock. La Bono, come 

Fellini, riesce nel miracolo, a darci una “fetta di vita all’interno di una fetta di torta”. Il segreto è 

nello stile e nel linguaggio usati dall’autrice che privilegia nettamente il discorso diretto col 

risultato che questi racconti appaiono dirompenti, centripeti. L’effetto è infatti quasi esplosivo, 

eppure tutto si regge, tutto viene infine ricondotto armoniosamente ad unità per cui se all’inizio il 

lettore è come tramortito dalla “vita” presa in istantanea, sbattuta in faccia con tutta la sua 

confusionarietà (ci sono momenti dialogici con più di dieci personaggi che parlano 

contemporaneamente), poi, piano piano, si rende conto della raffinatissima arte che muove sotto 

tutti i fili e coordina tutti i canali aperti (anche trasversalmente tra i diversi episodi, per cui intrecci e 

personaggi rispuntano e sono visti da opposte angolazioni, come nello splendido “Rashomon” di 

Akira Kurosawa).  C’è molto cinema, quindi, in questo esordio della Bono (di cui si augura la 

prossima riedizione) e, per ammiccare ancora (per l’ultima volta) alla settima arte, c’è da dire che 

anche il recente The Passion di Mel Gibson è un film in qualche modo collegato a questo “vecchio” 

libro. Escluderei che il sanguigno regista australiano abbia letto l’introvabile Morte di Adamo però, 
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nel leggere l’incipit del racconto Il centurione qualche dubbio può venire: “Basta” gridò il 

centurione. Roteavano i flagelli su quell’ammasso di carne viva e spappolata. Il sangue schizzava 

alto fino alla grande aquila di marmo sopra il pilastro. Urlavano i soldati, nella furia si colpivano 

l’un l’altro. […] Uno continuò a flagellare a testa bassa e gli occhi torti; mugolava dal collo gonfio 

mostruosamente. Minuti brandelli di carne a ogni colpo s’andavano a spiaccicare contro il 

pilastro.” Questo è il Cristo della Bono: niente occhi azzurri e parole dolci o edificanti, ma sangue e 

scandalo. La spada, appunto, anziché la pace.  

Per finire viene in mente un'altra grande scrittrice cattolica, l'americana Flannery O'Connor che ha 

raccontato “l'opera della Grazia in un territorio nelle mani in gran parte del diavolo”, sapendo che la 

letteratura ha a che fare con il peccato, con la polvere della storia e “se non volete impolverarvi non 

scrivete letteratura” e infine che il manicheismo non è solo cattiva teologia ma anche cattiva 

letteratura. C'è qualcosa di simile tra la Bono e l'urticante letteratura di Flannery O'Connor, 

entrambi artiste cattoliche, cioè incarnate e “materialiste”, anti-spiritualiste, anti-manichee e anti-

ideologiche, e forse per questo solo di nicchia in questo periodo storico così spiritualista manicheo e 

ideologico: le due scrittrice rimangono, spero per poco, nella loro nicchia, rimangono un fenomeno 

piccolo, ma forse questo è anche giusto. Mi viene in mente il sale: che proprio perché è poco e quasi 

invisibile si rivela efficace, dando il sapore a tutto il resto. E il compito affidato al cristiano, lo 

ricordava molto bene il curato di campagna di Bernanos, non è quello di essere il miele del mondo, 

ma il sale. 


