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Alzati, Orfeo,
e S'alzi dal'tuo canto

s -éefgtembre del

“=—erano-divenuti invasori. Di i a poco

su Chiavari, dove Elena Bono (Son-
nino 1921) ha trascorso il pit della
sua vita, e nell’entroterra ligure, si sa-
rebbe scatenato I'inferno. In quelle
ore di angosciosa attesa, Elena, che
allora aveva solo ventidue anni, scris-
se di getto la sua prima poesia. S’inti-
tolava Dalla betulla si effonde e
avrebbe avviato una produzione im-
ponente. Lei stessa, recentemente,
quando sono andata a conoscerla
nella sua casa di Chiavari, mi ricorda-
va di essersi svegliata alla storia pro-
prio in quella sera e di essersi fatta
partigiana (tra gli azzurri), impe-
gnandosi con e per i suoi compagni.
Che non poté sottrarre al loro desti-
no. Molti di essi sarebbero stati ucci-
si nei modi piu atroci. Di quei ragaz-
zi, della loro ansia di liberta e giusti-
zia, che era anche la sua, & rimasta
una corona di poesie: “fiori rossi”
che ancora oggi “fioriscono alti /sul-
le montagne”. Sono, quei fiori, i tan-
ti versi — e le tante prose — che Elena
Bono ha voluto dedicare a ciascuno
di essi. Perché “vengono i giorni /
che il cuore ¢ una terra bruciata”. E
allora occorreva riconsacrarla, quella
terra, e restituire a quei ragazzi un
nome, un volto, il sogno che avevano
inseguito. Che lei ha inseguito per
tutta la vita e in tutta la sua opera.
Sono pagine alte, quelle di Elena
Bono, una scrittrice e poetessa tanto
grande quanto pochissimo conosciu-
ta, per una di quelle ingiustizie cau-
sate non sappiamo se dal destino, da
editori distratti o da storici e critici
della letteratura disattenti. Certo &
che negli anni Cinquanta /Sessanta
del Novecento, la Bono ¢& stata una
delle scrittrici di punta della Garzan-
ti assieme a Pasolini. Poi su di lei &

calato un silenzio tanto immotivato
quanto ingiusto. Ma possiamo intuir-
ne la ragione. Sono cose che capitano
ancora. Il silenzio su un autore che
vale molto ¢ I'arma piti usata anche
oggi da chi, temendone I'affermazio-
ne, finge che non esista. A quell’in-
giustizia vorremmo, almeno in mini-
ma parte, e molto tardivamente, por-
re riparo.

Dalle poesie della Resistenza, for-
se le piti intense e significative in as-
soluto che siano state scritte su quel-
la pagina di storia, emergono compa-
gni di scuola, amici dell’'universita,
glovani appena conosciuti e subito
perduti: oggi sono nomi di strade e di
piazze di Chiavari, la piccola citta di
portici dove vissero i loro anni felici.
Come C. Talassano, che nella topo-
nomastica cittadina indica un piccolo
parco e per questo ¢ stato “di tutti il
pitt fortunato”, ci dice la sua antica
compagna di scuola, perché ¢ “dive-
nuto un giardino / di foglie aria bam-
bini gridanti / che rinverdiscono il
cuore / quando ¢ terra bruciata”.

Terra bruciata ma capace di rigene-
rarsi, grazie alla spiritualita radicata e
profonda di questa piccola donna, di
questa grande poetessa coraggiosa e
decisa ad affrontare temi che fanno
tremare: la lotta tra il Bene e il Male,
la ricerca di una trascendenza nel-
l’apparente non senso della vita e
della storia. Da quest’urgenza sono
nati versi, racconti, drammi e roman-
zi di rara potenza. In essi il Male ha
assunto maschere di volta in volta di-
verse nei secoli, maschere a cui la
poetessa contrappone la forza del
Bene, I'affiorare di una traccia capa-
ce di cambiare radicalmente la vita di
ogni uomo, il volto di un cristo anco-
ra una volta ferito e flagellato, il “po-
vero Cristo” dei Vangeli, i tanti pove-
ri cristi dei giorni del sangue. E la fa
risplendere “come un sogno”, quella
traccia, nel fiume limaccioso della
storia.

I versi e le prose di Elena Bono
danno la sensazione di essere stati
scritti quasi in trance, sotto dettatura,
come se l'autrice seguisse sempre,
camminando per sentieri nascosti,

Elena Bono

una meta lontana che lei sola vedeva
e faceva risplendere nelle sue parole.
E una luce speciale, che si irradia dal-
le vicende dei pit indifesi, degli
“sputati” e sviliti di ogni tempo per
alleviarne le piaghe, coerentemente
con il messaggio evangelico. Simile
alla luce da cui vengono sfiorati alcu-
ni personaggi dei suoi romanzi, an-
che i piti negativi. Una luce che po-
trebbe salvarli.

Nelle poesie della Bono appare de-
cisiva, poi — o forse prima —, la sugge-
stione dei classici, assimilati a tal
punto, grazie all'insegnamento del
padre, un grecista di valore, da esse-
re diventati parte di lei, mondo suo,
miti suoi. Penso a Per un’anfora greca
o al Tramonto di Elena o al Lamento
degli Argonauti, con quella chiusa
che implora il ritorno di Orfeo. Il dio
che trascorrendo dalle rive dei vivi a
quelle delle ombre potra restituire la
vita ai ragazzi che correvano su per i
boschi dell’Appennino ligure e che
sono stati fermati per sempre nella
loro corsa dalla violenza e dall’odio
dei giorni in cui vissero.

Come Rinaldo Simonetti, detto il
“Cucciolo”, al cui incosciente eroi-
smo la poetessa ha dedicato una del-
le sue liriche piu alte che ce lo resti-
tuisce. Perché in realta, di quel ragaz-
zino ¢ rimasta solo una piccola armo-
nica a bocca: “Da dove viene questo
vento bianco / e il suono dell’armoni-
ca a bocca / la mazurca soffiata / fra
dita intirizzite / e labbra gonfie di ra-
gazzo, / quella mazurca di un giorno
di neve / sui monti?”.

La memoria di cio che é stato, I'im-
pegno profondamente cristiano e la
volonta di testimoniare sono stati
I'imperativo kantiano di Elena Bono:
nella vita, nella scrittura, nelle batta-
glie combattute in nome di valori che
i Greci per primi ci hanno trasmesso.
Scegliere bisognava. Lei ha scelto. E
non importa se “dicono ch’era sogno
/ e che per nulla pitt di un sogno”,
quei suoi compagni di scuola e di fe-
de politica sono morti. La partita si
giocava tra umanita e ferinita, tra Be-
ne e Male, tra uomo e superuomo.
Lo sapeva bene nella sua ingenua fe-
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de il piccolo si-
ciliano Severi-
no, che il desti-
no aveva por-
tato  sull’Ap-
pennino ligure
con 1 suoi so-
gni intatti di
bambino che
seguiva incan-
tato, nei teatri-
ni dei pupari di
Sicilia, le batta-
glie di Orlando
contro i nemi-
ci. Quegli stes-
si nemici che
ora lo tortura-
vano, ma lui, in
quella  terra
non sua, Sso-
stenne la pro-
pria battaglia
con la stessa
fierezza  con
cui il paladino

Orlando aveva affrontato la fitta
schiera dei nemici: “ — La vita in cam-
bio d’un nome. / Avanti, che cosa &
poi un nome? —/ No, che cosa ¢ la vi-
ta, / anche a Orlando / alle gole di

Roncisvalle / dovet-
te rispondergli il
cuore / in piedi
guardando i nemici
/ venire come fa il
mare...

Il mondo antico e
quello medievale in
quest’autrice  dal-
Iimmensa cultura si
annodano ai testi sa-
cri. I Vangeli appa-
iono incardinati nel-
la storia, antica e re-
cente, e nella realta
dei giorni del san-
gue e dell’ odio. Il
“Pianto del Cristo
di Maidanek” ¢& di-
ventato cosl
I’espressione pit ve-
ra e radicale di un
amore e di un dolo-
re che trascendono
tempi, luoghi, razze,

civilta (“Israele Israele, piango io so-
lo per te / che anch’io fui preso /
schiaffeggiato e battuto”).

E davanti alle Fosse Ardeatine il
pensiero va alle catacombe: “ Dormi-
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te in pace, dila-
niati agnelli. /
Tu, Roma, non
dormire. / 1l
tuo destino ¢
sempre Ssotto-
terra / ed il tuo
vero nome ¢&
catacomba...

A mezzanotte /
egli verra / con
la sua veste
bianca / ed i
grandi  occhi
neri spalanca-
ti... ”.

Vale per que-
st’io narrante
lacerato dalla
pena, quanto
scrisse  Unga-
retti in una ce-
lebre  poesia
del Porto Se-
polto: “Ma nel
cuore / nessu-

na croce manca. // E il mio cuore /
il paese piti straziato”.

Rimane come unica salvezza, forse,
la memoria in quel “paese straziato”.
S’irradiano e giungono fino a noi

echi di voci, flash di
luce, lampi di sal-
vezza. Il passo velo-
ce dei ragazzi morti
nella  Resistenza
“pare tanto lonta-
no... /per monta-
gne di neve e bianca
luce... Pare tanto
lontano: / forse, o
cari, non ¢&. / Me-
moria & fedelta, / di-
sperato resistere da
soli... Voi cammi-
nate, o cari, / dentro
di noi. / Memoria ¢
fedelta”. E se anche
questa fosse un’illu-
sione, “sogno per
sogno in terra di
dormienti / sceglia-
mo il sogno da so-
gnare”.,

Anna De Simone



Silenzio e ancora silenzio

Silenzio e ancora silenzio.
Versatelo a lungo

piano, sulle ferite.

Anche la musica duole
ad un cuore dolente.

Sopra una stele funeraria greca

In cui un uomo, il volto reclinato sulla mano,
é seduto a prora di una nave e guarda il mare

Quanto pit viene sera, il mare ¢ bianco,
Democleides,

e silente.

Dolce ¢ I’'ora, sciolta la tua nave

e il cuore che ogni cosa sofferse.

E tu sei solo.

Tramonto di Elena

L’abbandonava la sua bellezza,
chissa dove fuggiva
immemore di lei

spietata.

E accanto le venivano i morti
né ella piu li scacciava:

solo ad essi appariva

come un tempo preziosa
remota

nel suo scintillare,

quale appare il ghiacciolo
solitario sospeso

ai fastigi del tempio

nella notte lunare.

Cristo in Emmaus

Le mani del viandante
sulla tovaglia serale.

Pur bianche ed inviolate
cosl tristi apparivano esse
cosi ferite.

Elena Bono
Nella Cappella Trivulzio a Milano

Hic Iohannes lac. Triultius qui
numaquam quievit, quiescit

— Conte, che mai vedete dagli alti spalti?
— D’ogni parte la mia morte nuda buia infinita.

Europa |

Per tutti ¢ la battaglia
EscHILO

Le spalle al muro, combattiamo questa battaglia
per i morti i vivi e coloro che nasceranno.
Combattiamo per tutti anche per i nemici.

Se destino ¢ cadere, cadiamo da uomini

noi che dicemmo al mondo che cos’¢ I'uomo.

Mio cuore, torna sui monti

Mio cuore, torna sui monti
alle tombe morbide d’erba
al loro sonno di ragazzi
lungo sereno.

Mio lacerato cuore.

Lamento degli Argonauti

Quando prendemmo il remo sulla spalla
e corremmo alla nave

solo ci venne dietro il passo scalzo

ed il piccolo fiato

del fratello minore:

— Portatemi

portatemi con voi —.

Qualche fanciulla alla finestra disse:

— Buona fortuna —.

La madre mia restd nascosta a piangere.
Nelle piazze ridevano

ah come ridevano

del nostro Vello d’Oro.

E noi salimmo sulla rossa nave

rossa folle nave

cavallina del mare.

Coi felici delfini e le tempeste
giuocammo:

I'impennata il grido

il cuore a picco
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mancante negli abissi

il riso sotto le sferzanti schiume.
Come remoto a prua

il volto di Giasone,

chiuso pallore

ed occhi consapevoli.

E nelle notti quiete

che tutti fingevamo di dormire
e guardavamo muti

le freddissime stelle,

il giovanetto Orfeo

solo cantava.

Molti di noi non sono ritornati
col Vello d’Oro,

ossa dimenticate chissa dove
e d’ogni cosa dimentiche.

11 Vello d’Oro fu venduto

o donato

a quelli che dicevano

non esistesse

e la gente va in piazza

per vedere

e per ridere ancora.

To siedo in casa indifferente
se mia madre sospira

o il sole s’alza e cade
inutilmente.

Ma talvolta il vento

o il mio cuore, non so,

mi reca un canto

come di giovanetto nella notte
e trasalisco

e un affanno mi prende

di gridare: — Non piti —,

di piangere: — Ritorna,

Orfeo, ritorna —.

Severino

Muoiono anch’essi

i Paladini di Francia,
muoiono anche le stelle.
Quante volte vedendo

alle gole di Roncisvalle
giungere Orlando
altissimo biondo

lucente

pit d’un diadema

volevi gridare:

— Ah! non entrasse Vossia! —
e all'uomo dietro le quinte
togliere i fili di mano.
Togliere i fili

di mano alla sorte

¢ vietato:

Orlando puo solo

morire da Orlando

e del suo stesso fuoco

una stella morire.

— Chiddi so’ grandi persuni. —
Quelle sono grandi persone,
tu un qualunque ragazzo

di Ustica

o di Acireale.

Su quella piazza quel giorno
davanti alla chiesa,

a cavalcioni sopra una sedia
le mani legate

la faccia rigonfia

poggiata sullo schienale,

i mitra gia dietro puntati

la gente d’intorno a vedere
il terrone che muore

ma com’é lungo a morire.
Com’¢ lungo morire

tenere la bocca serrata
ancora una volta

ancora una volta e ancora
alla voce che dice:

— La vita in cambio d’un nome.
Avanti, che cosa ¢ poi un nome? —
No, che cosa ¢ la vita,
anche a Orlando

alle gole di Roncisvalle
dovette rispondergli il cuore
in piedi guardando i nemici
venire come fa il mare

egli stringendo la spada,

tu con le mani legate

dietro la schiena.

— Chiddi so’ grandi persuni. —
Quelle son grandi persone,
tu un qualunque ragazzo

di Ustica

o di Acireale.

“Questa lirica rievoca il primo partigiano fucilato nell’entroterra chia-
varese, un siciliano cresciuto all’ombra della poesia cavalleresca, grazie
a quelle popolari rappresentazioni di “pupi” durante le quali ingenua-
mente il pubblico interloquisce, esprimendo odi e amori e, attraverso i
sentimenti, una scelta etica di fondo. Il parlar siciliano ¢ stato adattato

alla comprensibilita e al ritmo del testo”.



Vengono i giorni

Vengono i giorni

che il cuore ¢ una terra bruciata,
polvere e fumo

nuvole basse di piombo.

Voi divenuti

nomi di piazze e di strade
corso Gastaldi

largo Cesare Crosa

via Buranello

giardini pubblici C. Talassano.
Ma il tempo & una casa

di innumerevoli stanze
sorvegliate e severe

dove tutto & per sempre;

chi ne possiede le chiavi

puo ritrovare ogni cosa:

gesti e parole

di un giorno qualunque.

I vostri giorni di prima,

il vostro andare e venire

in queste piazze e strade
divenute ora voi

per ricordare la scelta

che voi avete fatta

a quelli che vengono e vanno
con gesti e parole qualunque
dove sta chiusa la scelta

che anch’essi hanno fatta

in queste stanze severe

che non consentono fuga,

ma tutto ¢ per sempre.

I vostri giorni di prima.
Cesare Crosa

il suo passo di vento

e la musica dentro:

Vivaldi, “Le quattro stagioni”,
Ielettrico “Inverno”

quegli aghi di ghiaccio e di gioia.

Buranello che parla a un compagno

battendo il giornale

sul dorso a un leone

del grande scalone di marmo
dell’ateneo genovese.

Aldo Gastaldi

la fronte tranquilla

pitt su della folla,

quegli occhi di spada.
Talassano il biondino

di mento appuntito

sempre piegato dal riso

sul banco di scuola;

fu allegro davanti alla morte,
e tenne allegri i compagni.

Elena Bono

Di tutti il pit fortunato
biondino di lungo viso,

tu divenuto un giardino

di foglie aria bambini gridanti
che rinverdiscono il cuore
quando & terra bruciata.

30 aprile 1981

Stanze per Rinaldo Simonetti ‘Cucciolo’

I

Quel giorno come oggi
gelidamente febbraio

gocciava dai castagni;

tu salisti a piedi nudi

questa strada di sassi

che a precipizio scendevi

coi tuoi scarponetti da festa
facendo scintille

la domenica mattina

tante volte tante volte,

e la prima fu quando

nel tulle del battesimo bianco
venisti alla pieve

sul seno ansante e fiorito

della madrina orgogliosa

— Voglio morire con loro
Voglio morire coi grandi —
abbracciando quelle ginocchia
e fosti accontentato:

dieci corpi pit uno,

undici corpi ed una corda

su per la salita,

a questa costa dove

parlavi coi castagni

cercando fragole e funghi

i tassi e le lumache

il muschio del presepio

con le dita arrossate

quante volte perdendoti

a guardare

le nuvole fumanti via tra i rami
cosi tacite e diverse

da ogni cosa della terra

che nessuno le pud imprigionare.
Oggi si dice Messa fra i castagni
all’altarino dell’ Addolorata
coi vostri nomi in oro

e se tu potessi

vedere le fiammelle

che i parenti hanno acceso
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per le balze sull’erba
che & soltanto il sudore
gelato di febbraio

oggi a bagnare.

II

Fucilato & una parola importante
e tu te ne fai bello

nel tuo cimiterino

fra i candidi vecchioni

e i bambini lattanti

e le ragazze che invece dell’arancio
ebbero una corona di fiori di carta.
T’ascoltavano tutti

con grave attenzione ammirati,
ma che cos’¢ la liberta

questo non ci riesci

per quanto ti provi

a spiegarlo

e finisce che sempre

€on un grosso sospiro

ti smarrisci a guardare

nuvole e nebbie che vanno
insieme alla luna.

I morti nella terra

1 vivi nelle case,

gli altri prendono sonno

e soli ad ora ad ora

gridano i galli.

Supino ancora guardi

quelle lunari nuvole andare

di 1a dai castagni

come una volta.

IIT

Nessuno te I’ha detto

che un animo da re ci vuole

per entrare negli alti

palazzi della morte,

non da qualunque porta

alla rinfusa gettati

ma dalla grande entrata

a testa dritta

graziosamente

recando le ferite come fiori in dono

mentre il Signore si affretta all’incontro

git per la scalea aprendo le braccia.
Nessuno te ’ha detto,
ragazzo di campagna.
Ma cosi tu sei entrato.

* Fucilato per la liberta nei boschi di Calvari dove era nato pochi anni prima

O Bisagno

O Bisagno, i tuoi occhi chiari ci guardano ancora.

Ancora ci sta davanti invalicabile il tuo vasto petto

ogniqualvolta ci chiami cosa che non sia liberta
né diritto, né umano sentire dell'uomo.

Aldo Gastaldi, “Bisagno” che guido la Resistenza ligure.

Rappresaglia

Ci sono dieci morti sulla strada.

Tl prete non li puo benedire,

le loro madri non li possono lavare.
Stasera in ogni casa si prega per loro,
ogni madre li piange come figli.

Il cavallino nero
a Cesare Crosa di Vergagni,

Un cavallino nero

mi sembrasti

la prima volta

che ti vidi.

Tra 'ombra e il sole

te ne andavi

per quella strada di montagna,
il passo veloce

gli occhi scintillanti

e lo sten che portavi
come un fiore.

Non ci amavamo
eppure

tremavo sempre

per te.

To lo sapevo

lo sapevo da allora

che non saresti ritornato
insieme agli altri.

Molte favole

Molte favole so per Rinaldo.
To racconto per te, ragazzo che non dormi.

“Micky”



Su una piccola armonica a bocca
Ilvino

To bevo sola questo vino nero
che insanguina la bocca,

io piango sola

di voi non ritrovando

che le mute cose rimaste.
D’uno il palazzo ed i ritratti
tristi degli avi

ad aspettare

I'ultimo di quel nome;

e d’un altro le reti

con le scaglie di sole luccicanti
e 'orto alla marina;

di Berto la medaglia;

di Cucciolo nient’altro che 'armonica,
la piccola mazurka coraggiosa
nelle sere di fame e di paura.
E del pretino di Valletti

il nudo Crocifisso

levato a benedire

le bocche gia puntate dei moschetti.
Rimangono le cose

ed i vigneti

sotto la neve,

i vigneti del vino

chiaro e cantante che v’accese
le vene giovanette

ed ora ha cosi amaro

cosli greve

gusto di sangue.

La scelta

Dicono ch’era sogno

e che per nulla pit di un sogno
siete morti. E sia.

Sogno per sogno in terra di dormienti
scegliamo il sogno da sognare.

Chi di bruto

chi d'uomo.

Sulla prescelta barca fare il viaggio
e ritornare

dove tutto ritorna.

Né fiume puo sostare

né luna

né musica.

Puo soltanto fuggire

questa mazurca

sperduto addio

battendo I’ali ancora

contro il mio viso

e dileguare.

Elena Bono
Fiori rossi

Fiori rossi
fioriscono alti

sulle montagne.

1l vento li muove
lentamente

li accarezza il vento
che ricorda.

Dicevi: - A primavera -

Dicevi: — A primavera

a primavera faremo un gran ballo
sul prato di fianco alla chiesa,
aprile dovra ben venire —.
Aprile & venuto:

trenta e piu primavere passate,
non ci fu poi quel ballo

dei partigiani sul prato,

tu non lo sai.

Tu non sai tante cose

da allora.

Tu ed io seduti ancora

sopra il muretto

a picco

sulla vallata,

lo sten qui posato tra noi,

tu dondolando impaziente

le gambe nel vuoto

battendo indietro i talloni
contro il muretto,

il sole rosso negli occhi
addosso I'odore di neve

i verdi anni che hai sempre.

Pensando ai ragazzi morti nella Resistenza
in un giorno di neve del gennaio 1987 a Genova

Pare tanto lontano

il vostro passo adolescente

per montagne di neve e bianca luce
di questo nostro andare

vacillante

e senilmente cauteloso

lungo camminamenti

di ghiaccio ammonticchiato

ed annerito,

sotto pendenti ragnatele



Flena Bono

di fumo rugginoso,

e cosi lacerato,

triste intorno

¢ lo stridio della citta,
questo sbattere d’ali
uncigliate, vischiose
come di grande, cieco
pipistrello ferito.

Pare tanto lontano;

forse, o cari, non ¢.

Memoria ¢ fedelta,

disperato resistere da soli,
comprimendo nel cuore

ira schifo pieta

paura fame di giustizia

ma pitl forte la fame di giustizia che la paura.
Tutto e sempre & resistere.

Voi camminate, o cari,

dentro di noi.

Memoria ¢& fedelta,

regno indiviso,

spazio non violato

dove va il vostro passo adolescente
in sogno ancora

ed in sorriso

per montagne di neve

e bianca luce.

Pianto del Cristo di Maidanek”

Volgi il viso Israele, guarda se mi conosci.

Israele Israele, chi siede accanto a te nel recinto spinato?
Figlio del Re, tu non mi hai accolto nelle tue ricche tende.
To per te sono entrato nel tuo campo di morte.

Sto seduto e piangente accanto alla tua spalla.

Volgi il viso, Israele. Guarda se mi conosci.

Come I'aquila dal Sairon sono scesi i tuoi nemici.
Come il corvo sul carname.,

Con una mano i tuoi vicini ti hanno consegnato,
con l'altra ricevono il tuo prezzo.

Ti rinnega scuotendo il capo

chi sedeva alla tua mensa.

Israele Israele, piango io solo per te

che per poca moneta anch’io fui consegnato.
Disse: “Non lo conosco”

chi mangio di me alla mia mensa.

Come bue che I'uomo porta ad essere sgozzato
come bestia che grida nella rete

t’hanno preso, Israele

schiaffeggiato e battuto.

Israele Israele, piango io solo per te
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che anch’io fui preso

schiaffeggiato e battuto.

Agnello che non parla fui portato dove 'uvomo voleva.
Come schiavo ti han marchiato, Israele.

Ridono nel vederti e ti mostrano a dito.

Come bianco lebbroso ti hanno chiuso

in un cerchio di spine.

Israele Israele, piango io solo per te

che fui deriso da quelli che passavano.
Appesero una scritta sul mio capo.

Strinsero le mie tempie con un cerchio di spine.
T’han spogliato, Israele

e ricoperto di panni senza nome.

Le tue vesti hanno vendute

e spartito 1 tuol averi.

Israele Israele, piango io solo per te

che su un ciglio di strada anch’io fui denudato.
Come pazzo mi avevano ammantato.
Spartirono le vesti che mia madre aveva filate.
Israele Israele, piango io solo per te.

Israele Israele, io guardo e vedo bruciate le tue carni.
Come sterpo e sarmento tieni accese le fornaci.
Rosso il cielo di Maidanek, bacile che gronda sangue.
O mia carne mia carne Israele.
To vedo le tue ossa fare bianca la terra.
La tua cenere ingrassare le erbe lungo i campi.
Ogni giorno tu mangi di quell’erba, Israele,
che ¢& tuo padre e tua madre e il tuo bambino

che sorrideva.
Tu mangi ed i tuoi occhi guardano le fornaci.
Guardano gli occhi tuoi e non piangono pit.
Israele Israele, piango io solo per te
che alle tue spalle sto piangente e seduto.
E tu non volgi il viso a me che piango.
O mio pianto mio pianto, Israele.

* Lager nazista situato nei pressi di Lublino, in Polonia.

Ancora un poco

Restiamo ancora un poco
sulla terrazza lunare.

Piu tardi scenderemo
nella valle brumosa.

Da Poesie. Opera omnia, Editrice Le Mani, Recco (GE), 2007



