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mtervista
ELENA BONO

autrice di romanzi, poesie, drammi teatrali

«Uno scrittore
deve aver timore

della parola:

non dissacrarla»

quasi90 anni, Elena
Bono é uno dei po-
chissimi  grandi
scrittori del 900 an-
corain vita. Eppure
vive pressoché dimenticata in
una grande casa di Chiavari sul
corso Italia, in un quartiere che,
grazie all’indole conservatrice
deiliguri, ha mantenuto un’aura
Belle époque. Ciriceve vestita di
un’eleganza antica. Ormai non
vede pil; ma questo suo mondo
chiuso e opaco €& come
un’«ombra accesa» - direbbe Cle-
mente Rebora.
L’anno scorso se n’¢ andato an-
che il marito, Gian Maria Mazzi-
ni (discendente di Giuseppe,
nonché parente di Garibaldi), il
suo «dattilografo». Hanno vissu-
to assieme una vita intera: le
stesse passioni, le stesse idiosin-
crasie. Non gli stessi pensieri
pero. Perché Elena Bono ha pen-
sieri diversi da quelli di tutti.
Pensieri che ne hanno fatto una
scrittrice e una donna geniale,
inquieta, ma anche una donna
sola. Leilo sabene. Ha scritto in
una sua poesia: «II cuore pitt soli-
tario di tutti/ a tutti appartiene».
E un autoritratto.
Scrive in un italiano bello, un po’
antico Elena Bono, ma che non
sa mai di vecchio; un italiano
sontuoso, difficile da affrontare
di primo acchito. Poi, man mano
che ci si addentra nelle sue den-
se pagine diventa una lingua af-
fascinante nella sua varieta e ne-
gli ampi giri che compie, senza
mai che s’avviti nell'incompren-
sibilita, senza mai mancare d’es-
ser chiaro. E autore di razza la
Bono. La sua pagina ¢ fitta di ci-
tazioni filosofiche e letterarie.
Per Stas’ Gawronski & «la piu
grande scrittrice italiana del do-
poguerrax». Anche il critico Gio-
vanni Casoli nell’antologia del
’900 che ha curato per Citta
Nuoval’ha definita «la pit gran-
de scrittrice vivente, anche se &
stata oscurata dalla situazione
attuale della critica».
Ora pero qualcuno inizia a risco-
prirla: larivista Poesia nel nume-
ro di marzo le ha dedicato una
decina di pagine; Civilta cattoli-
ca ad aprile un lungo saggio sul
testo con cui la Bono esordi co-
me narratrice nel lontano 1956,
«Morte di Adamo», che fu un
grande successo internazionale.
Si apre con una citazione del
vangelo di Matteo: «Non la pace,
ma la spada.
«Eunlibro - spiega Elena Bono

- incentrato sulla spaccatura
portata da Cristo nella storia. Il
tema della mia opera & sempre
stato questo: la caduta nel pecca-
to, 'espiazione, la morte, la Re-
surrezione. C’¢ in noi questa for-
za brutale dell’animale della fo-
resta, che nella natura ha impa-
rato anche a difendersi, ma sem-
pre comunque ad assalire. La ri-
voluzione di Cristo ha ribaltato
tuttiitermini, ha datoil primato
alla debolezza e all'innocenza».

Leinon hainseguitoil Premio Strega.
«Non serve a niente».

L'anno scorso & andato ad Antonio
Pennacchi. Nel 2009 a Tiziano Scar-
pa.Lei haavutounrapportodiverso
con lalingua italiana.

=

«Unoperadarte

non si costruisce

a tavolino:

io ho... registrato»
=

«Ipersonaggl', come
diceva Pirandello,
sono venuti da me:
ho dovuti ascoltarli»
=

«In teatro ci sono
momentliin cui

e pitt bello il silenzio
degli applausi»

«Ah si. Vede, io, da cattolica, ho
un sacro terrore della parola. Lei
sa che Gesu Cristo ¢ “il Verbo”, la
Parola. E la parolanel’900 - a
partire dalla Scapigliatura lom-
barda - ¢ stata violentata, dissa-
crata, distrutta dallo sperimenta-
lismo. Ha subito tutto quello che
poteva subire. E tremendo. In
sanscrito “parola” sidice “va”:un
termine intraducibile. E un se-
gno che ha a che fare con il vento,
conil soffio che & uscito dallaboc-
cadiDio. Perché Dio crea parlan-

do. Bisogna temere la parola: dis-
sacrarla mai».

Con l'avanguardia letteraria degli
anni’50 e '60, lei entro in polemica?
«No».

Ha fatto semplicemente la sua stra-
da.

«Ho trascritto quello che senti-
vo. Io sono un po’ vittima dei
miei personaggi: loro arrivano e
fanno quello che vogliono. In ge-
nere sto lavorando a qualche te-
sto e questi intrusi si infilano, co-
minciano a parlare ciascuno la
propria lingua e io devo stare a
sentire cosa vogliono».

Pirandello nei «Sei personaggi in
cerca d’autore> li descrive come fi-
gure che hannouna vitapropriaan-
che prima di trovare uno scrittore
cheliascolti e li traduca in una pagi-
na. Anche secondo lei non é l'autore
che inventa un personaggio, ma il
personaggio che si appropria del-
I'autore?

«Un’opera d’arte non € qualcosa
che si costruisce a tavolino. Io
ho... registrato».

Li ha ascoltati.
«Per forza».

Cercadiindirizzarli nella suatrama,
oppure la storia nasce da sé?

«Van per conto loro. Si presenta-
no con il loro nome e con le loro
gesta gia bell’e fatti. Sono prepo-
tenti i personaggi: sono di una
violenza tremenda».

Vuole dire che la letteratura é un
mondo che ha una sua vita propria,
alla quale all’'autore é dato di assi-
stere? .

«Eh si» tira un sospiro «E cosi. La
letteratura € sempre stata qual-
cosa che mi succede. Scrivere per
me ¢ scrivere sotto dettatura».

Quando ha cominciato?

«Ero bambina, avevo due anni;
stavo seduta su uno sgabellino,
con una sedia davanti e con un
pezzo di carbone in mano. “Cosa
fai, Elena” mi chiedevano in ca-
sa? “Chivo”. Cosa scrivessi, nep-
pureiolo so. Ho imparato da so-
laaleggere, ben primadi andare
a scuola, proprio per poter scri-
vere. Mlio padre pero era contra-
rio. Non vedeva di buon occhio
che scrivessi. Passava di profiloe
diceva: “Preparate (mi dava del
“voi”), piuttosto, i vostri esami”.
Io scrivevo di nascosto. Poi un
bel giorno - ero al primo o al se-
condo anno di universita - men-
tre stavo seduta per terra ad
ascoltare della musica tzigana,
che a me piace moltissimo, ecco
che all'improvviso una voce mi
detta le prime parole di “Morte
di Adamo™: “Quando venne il suo
glorno, dopo novecentotrenta an-
ni di vita, Adamo ritorno alla ter-

ra”. Rimasi spaventata. Sentii
questa voce, afferrai un pezzo di
carta e presi ascrivere. Eroli tut-
tatremante... Mio padre, seduto
in un’altra stanza sulla sedia a
sdraio, con un occhio aperto e
uno chiuso leggeva. “Papa - gli
dissi -, guarda cosa m’e successo”.
Queste letterali parole: difatti mi
era successo. Lui legge quel rac-
conto e commenta: “Povera figlia
mial”».

E stata una fatica, per lei, scrivere.
«Fisica, si. Quando scrivo a me
sale la pressione, comincia ad an-
darmi il sangue alla testa, che in-
fatti, letteralmente, mi ribolle.
Per “Invito a palazzo” scrivevo
tre o quattro liriche ogni giorno
e la sera stavo male: sono pres-
sioni tremende».

Negli anni '50, nell'ambiente lette-
rario lei aveva amicizie importanti.
«Ho conosciuto di persona tan-
ta gente, e con qualcuno ho lega-
to molto. Con Italo Calvino ci sia-
mo sopportati. Pasolini avrebbe
voluto portare al cinema il mio
dramma “La testa del profeta”.
Mi fece telefonare da un facto-
tumdel cinema italiano, un’emi-
nenza grigia, un certo “commen-
datore”, che promise mari e
monti: si entusiasmo, mi scrisse
una lettera meravigliosa».

Lei pero rifiuto I'offerta, dichiaran-
dochenonlesembravail casodice-
lebrare «questo tipo di nozze misti-
che» con uno scrittore tanto diver-
SO.

«Anche Rossellini era interessa-
to aquel testo. Avevano immagi-
nato un cast strano, Salome sa-
rebbe stata Kim Novak. Ma la
mia Salome & tutt’altro che car-
nale, & una piccola vipera che
sputa veleno da tutte le parti; fi-
sicamente, invece, & quasi insi-
gnificante, non € una vamp,
tutt’altro: € una repressa. Men-
tre lamadre, Erodiade, € una fi-
glia della natura, un uragano.
Doveva interpretarla Bette Da-
vies».

Pasolini rinuncio al progetto.
«Nel “Vangelo secondo Matteo”
pero ha alluso a quell’idea: met-
te in scena la danza di Salome e
ne fa unaragazzina, vestita di
bianco, con la coroncina di rose
in testa, un po’ come ’ho descrit-
taio. L’ha presadisicuro dal mio
libro perché e del tutto diversa
=
«Pasolini avrebbe
voluto trarre un film
dal mio libro "La

testa del profeta”»
=

«Giro una scena
con una Salome

bambina, per nulla
sensuale: la mia»

dalla solita Salome che fala dan-
zadel ventre...».

L'ha conosciuto di persona?

«Ad Assisi, quando ando alla Pro
civitate christiana da don Gio-
vanni Rossi. Era seduto dietro di
me, mi cadde qualcosa e luimela
raccolse...».

Furono giorni decisivi nella vita del
regista. Fulichelesse, trovandolo su
un comodino, il Vangelo secondo
Matteo e cheinizid apensareditrar-
neun film.

«Si, proprio quei giorni. “La testa
del profeta” &€ un dramma politi-
co, unarisposta a quello che dice
Machiavelli: “Tutt’i profeti arma-
ti vinsono e [li disarmati
ruinorno”. Giovanni Battista & un
profeta disarmato: e infatti gli ta-
gliano la testa».

Come lo presenta?

«Non compare. Se ne parla die-
tro le quinte. Invece si vedono
Erode, Erodiade, Salomeé e Cusa,
il primo ministro di Erode di cui
parlail Vangelo: sua moglie Gio-
vanna segul poi Gesli».

Lei haun occhio particolare per que-
ste figure in ombra del Vangelo, so-
prattutto femminili: la figlia di Giai-
ro, la suocera di Pietro...

«Ci sono dei dettagli e degli in-
trecci interessanti».

Hascrittouno straordinarioraccon-
toanchesu ClaudiaProcula, «Lamo-
glie del procuratore» Ponzio Pilato.
«Anche da quello doveva essere



L'ECO DI BERGAMO
LUNEDI 13 GIUGNO 2011

29

CULTURASPETTACOLI@ECO.BG.IT

www.ecodibergamo.it

GI ESORDI, IL SUCCESSO, IL RITORNO A TEATRO

lena Bono, nata a
Sonnino, nel Lazio
89 anni fa, da quasi
ottanta vive a Chia-
vari. Esordi in campo lette-
rario nel 1948 con laraccol-
ta di poesie «I fenicotteri»;
sei anni dopo scrisse la sua
prima opera teatrale, il

mo» (sempre per Garzanti),
che fu un grande successo.
Prende il nome dal primo (e
pittbreve) degli otto raccon-
ti che raccoglie; uno dei pit
belli & quello che narra la
storia di Claudia Procula, la

Nel 56 fu salutata
come una rivelazione

moglie di Ponzio Pilato di cui
parlano brevemente i Vangeli,
acuilaBono ha dedicato un ve-
ro mini-romanzo che occupa
meta della raccolta.

«Morte di Adamo» colpi Emi-
lio Cecchi «per la violenza
espressiva, al cui confronto cer-
te immagini di Grunewald pos-

ratura italiana»; «La Croix» co-
me «un romanzo potente e al-
lucinante, che, tradotto in in-
glese, ha avuto un successo im-
menso». «The Times» parlo di
«un’immagine potente e com-
movente»; il «Daily Telegraph»

di «una qualita numinosa»
del testo. Cinquant’anni do-
po Andrea Monda pensa an-
cora che si tratti «di uno de-
gli esordi piu1 notevoli nella
storia della letteratura ita-
liana del secondo dopoguer-
ra» e che la Bono sia una
«scrittrice maiuscola».

La sua opera ¢ stata tradot-
tain inglese, francese, spa-
gnolo, portoghese, arabo,
svedese, greco. E un’autrice
che ha scritto molto peril
teatro. Nel 1999 Giorgio Al-
bertazzi al Teatro greco di
Taormina, con Irene Papas,

dramma «Ippolito» enel’56  sono sembrare degli zuccheri- harecitato '«Edipo re» nel-
pubblico il suo primo libro  ni». «Nice-Matin» lo salutd co- la traduzione della Bono.
dinarrativa, «MortediAda- me «unarivelazione dellalette- Nel 2008 a Monterosso, una

delle Cinque Terre, Claudia
Koll ha letto alcune scene
della sua «Storia di un padre
e di due figli». Nel 2009
Massimo Foschi ha inter-
pretato «La testa del profe-
ta».
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Elena Bono nella sua casa di Chiavari (FOT0 VENTURINO). In alto, Adamo ne «La
creazione di Eva», di Michelangelo; affresco, 1511 ca., Roma, Cappella Sistina

realizzato un film, in Inghilterra.
Lawrence Olivier avrebbe dovu-
to interpretare Pilato e sua mo-
glie, Vivien Leigh, sarebbe stata
Claudia; Alec Guinness Seneca.

Lei haavutoundestinodifficile:I'ha
pagata questa sua vocazione lette-
raria.

«Eh si. Ecco perché mio padre
non voleva che seguissi questa
strada».

Perd le ha dato anche momenti di
gioia.

«Bellissimi. Come quando in tea-
tro all'improvviso calail silenzio.
C’¢ un momento in cui il pubbli-
co é... come rapito. E piti bello il
silenzio degli applausi».

Ha anche tradotto le tragedie di
Sofocle: riuscendo arendere nonso-
loilsignificato maancheil ritmodel
testo greco.

«Deve essere musica».

Piu che larima, gli antichi nellapoe-
sia sentivano questo pulsare della
lingua.

«Perbacco! Specie nei cori».

Lasuaoperacentraleélatrilogiade-
dicataa «Uomo e Superuomo»: «Co-
me un fiume come un sogno>, «Una
valigiadi cuoio nero» e «Fanuel Nu-
ti. Giorni davanti a Dio».

«L/ultimo che & stato pubblicato
¢ il primo che ho cominciato a
scrivere, nel 1957, e ’ho sempre
ripreso, abbandonato e ritrova-
to. Sono testi che hanno una sor-
ta di andamento circolare, non

rettilineo. Ma non & stata voluta
la cosa: 'ho constatata a poste-
riori».

Questi tre volumi sono ambientati
negli anni della guerra: cosa le inte-
ressa di quel periodo?

«Il male».

Nel suo lavoro c'é sempre una dia-
lettica fra bene e male.
«lsieilno. Il Tutto e il Nulla».

Inuna giostra continua, perché lei sa
mostrare anche i lati positivi dei
personaggi negativi.
«Eviceversa. Lavita ¢ luce e om-
bra. Globuli rossi e globuli bian-
chi...».

E proprio questo che rende interes-
sante il suo lavoro.
«Anche poco digeribile».

La vita spesso é indigesta. Oggi, poi,
siamo in una cultura manichea.
«Eh s1. Occorre imparare da Dio
la misericordia non solo verso gli
altri ma anche verso la nostra po-
vera persona, con tutte le sue mi-
serie corporali e spirituali».

| suoi mi sembrano testi profonda-
mente cristiani; non nel senso che
affrontino temi cristiani: sono cri-
stiani come percezione dell’esisten-
za.

Elena Bono tace.

La culturacattolicain Italia haperso
molto terreno, ma spesso si € anche
un po’ ghettizzata da sola: & diven-
tata una nicchia nella quale si parla

di determinate cose. Lei ha scelto
un'altra strada. Colpisce il suo reali-
smo anche un po’ crudo, violento.
«Il Borghese, in un articolo piut-
tosto polemico, 'ha definito un
“cristianesimo invernale”».

Siaspettavanounafede piU «prima-
verile»?

«La crocifissione ¢ una festa, se-
condo lei?».

Nella sua prima raccolta di poesie,
del '52, lei sembrava piuttosto vici-
naa una sensibilita orientale.

«E I’Oriente che si era avvicina-
toame».

Cifu qualche occasione? Unviaggio?
«No, no. Io non sono mai stata
molto aldila dell'Ttalia. Da giova-
ne, s, ero molto tentata dalla cul-
tura orientale. Pericolosissima,
perché in essa Dio ¢ il Nulla. C’¢

=

«Ho descritto

la lotta, mai finita
frailsieilno, fra
il Tutto e il Nulla»

==

«Fino all’ultimo
respiro l'uomo e

di fronte all aut-aut:
la vita e dramma»

T
La giovanissima Salomé immaginata da Pasolini nel film «Vangelo secondo Matteo>, ispirata a un'opera della Bono

indifferenza dei valori: il bene &
come il male, il giorno come la
notte; lanon-storia. Ho rinnega-
to quelle mie primissime poe-
sie».

La sua opera é stata una sfida al ni-
chilismo?

«E difficile dirlo. Io non faccio
mai dei programmi, non mi sono
mai detta: “Devo reagire al nihi-
lismo”. I personaggi parlano da
sé. Le situazioni sono quelle che
sono e 'uomo deve continua-
mente scegliere. Il dramma e
questo: la scelta, costante, che
dobbiamo fare trail sieil no, il
bianco e il nero,laluce e le tene-
bre. O € un si totale, che bisogna
vivere, patire e scontare fino in
fondo, oppure si é‘ complici del
male nel mondo. E un discorso
che comincia con Adamo. Sotto
qualsiasi profilo la si voglia vede-
re la storia dell'uvomo ¢ tutta co-
si: peccato e redenzione. Ed &
una scelta che non finisce mai.
Kierkegaard dice che in punto di
morte si sceglie bene perché non
c’e piu tempo: quelli che vengo-
no chiamati “pentimenti” in
realta sono proprio la scelta di
fronte allaut-aut estremo: 0/o, il
Nulla oppure il Tutto. E 'uvomo
in genere non sceglie il Nulla.
Siamo figli di Dio, dopo tutto».

Cos’e lamorte, sighora Bono?
«Ilmomentoincuiconosceremo
noi stessi e i grandi misteri della
vitaumana».m
Carlo Dignola
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