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Era un tipo strano Ele­
na Bono, una donna quasi incre­
dibile nei suoi lineamenti netti
ed enigmatici, nel suo radicato
e radicale senso del destino.
Persino la sua morte, mercoledì
sera, a 92 anni, nell’ospedale di
Lavagna, ha l’aura di un avveni­
mento tutt’altro che casuale. 

«Mi ha colpito come sino alla
fine non si sia mai lamentata
delle sue condizioni di salute»
racconta la sua assistente di
questi anni, e amica, Stefania
Venturino: «È morta come un
soldato, in piedi, combattendo
sino alla fine con una straordi­
naria dignità, forza, cristiana
sopportazione. Ancora martedì
ha riservato alle sue nipoti un
sorriso. Sapeva di essere alla
fine ma non si è sfogata con
nessuno: ha sorriso e basta». I
funerali, celebrati in forma so­
lenne, religiosa e civile, saranno
oggi alle 15,30 nella cattedrale
di N.S. Dell’Orto a Chiavari.

Autore di razza
Elena Bono è uno dei buchi neri
della nostra cultura: autore di
razza, amica e stimata negli an­
ni ’50 e ’60 da Pier Paolo Pasoli­
ni (che voleva fare un film da un
suo testo), da Emilio Cecchi ­ o
forse non veramente amica di
nessuno, dato il carattere, soave
e tagliente ­ al suo esordio ven­
ne celebrata, soprattutto al­
l’estero come una delle grandi
scrittrici italiane del dopoguer­
ra. Lingua densa, nutrita di re­
gionalismi (romano, volsco ­

come diceva lei ­, toscano, geno­
vese, marchigiano) sapiente­
mente intrecciati e letteraria­
mente depurati, ci lascia poesie
splendide, opere di teatro (forse
quelle per cui è più conosciuta)
potenti e drammatiche, una tri­
logia di romanzi («Come un fiu­
me come un sogno», «Una vali­
gia di cuoio nero», «Fanuel Nu­
ti. Giorni davanti a Dio») non
facile da affrontare per il lettore
abituato alle 150 paginette degli
instant book, ma ricchi, profon­

di.
L’abbiamo conosciuta in

questi ultimi anni. Il nostro
giornale e Avvenire ­ con Ales­
sandro Zaccuri ­ sono un po’ gli
unici ad aver rimesso in luce il
suo valore letterario. Nel 2011
un ricco articolo di padre Ferdi­
nando Castelli su Civiltà catto­
lica l’aveva riportata al rango
che le appartiene. È rimasta pe­
rò ignorata dalla grande stam­
pa. Proprio mercoledì L’Osser­

vatore Romano le ha dedicato
una intera pagina. In essa lei si
congedava dalle giornaliste ­
Silvia Guidi e Anna Roda ­ di­
cendo: «Ho dato tutto quello
che ho potuto». La sera stessa
della pubblicazione Elena Bono
è morta.

Segnata dal destino
È stata una donna costante­
mente segnata dal destino. An­
che con violenza (e lei sembrava
intuirne misteriose ragioni). Ci
aveva raccontato lei stessa i
prodromi della sua vocazione
letteraria, con toni pirandellia­
ni, mettendo in scena se stessa
autrice, incalzata, quasi perse­
guitata dalle figure umane che
avrebbero popolato i suoi rac­
conti, forzata controvoglia a
scrivere: «Ero bambina, avevo
due anni; stavo seduta su uno
sgabellino con una sedia davan­
ti e con un pezzo di carbone in
mano. “Cosa fai, Elena” mi chie­
devano in casa? “Chivo”. Cosa
scrivessi, neppure io lo so. Ho
imparato da sola a leggere, ben
prima di andare a scuola, pro­
prio per poter scrivere». Poi un
giorno, quasi vent’anni dopo,
«ero al primo o al secondo anno
di università, mentre stavo se­
duta per terra ad ascoltare mu­
sica tzigana ecco che all’im­
provviso una voce mi detta le
prime parole di “Morte di Ada­
mo”: “Quando venne il suo gior­
no, dopo novecentotrenta anni
di vita, Adamo ritornò alla ter­
ra...”. Rimasi spaventata, tutta
tremante afferrai un pezzo di

Elena Bono qualche anno fa nella sua casa di Chiavari FOTO GIANNI ANSALDI

È morta Elena Bono
grande scrittrice
a lungo nell’ombra
Stimata da Pasolini, al suo esordio negli anni ’50 
fu considerata un vertice della letteratura italiana
Poi l’isolamento nella casa di Chiavari, e l’oblio
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Eugenio Corti all’estero
è annoverato tra i grandi

È un caso analogo quello di 

Eugenio Corti, altro importante scrittore

del ’900 a lungo ignorato dalla grande 

stampa.

Se ne sono accorti in mortem, me­
no di un mese fa: il 5 febbraio tutti
i grandi quotidiani nazionali ­ Cor­
riere, Repubblica, Stampa, Sole 24
Ore ­ hanno raccontato qualcosa
di lui, con rispetto. Nei decenni 
scorsi invece mai un articolo, mai
un’intervista da parte della cultu­
ra mainstream. 

Eppure anche Corti è stato evi­
dentemente uno scrittore di alta
qualità: basta leggere le prime ri­
ghe de Il cavallo rosso per render­
sene conto. Con la placida falce del
contadino che ruotando sulle 
messi evoca ben altre mietiture,
all’alba di una guerra terribile: 
«Fine maggio 1940; avanzando 
lenti uno a fianco dell’altro Fer­
rante e suo figlio Stefano falciava­
no il prato. Alle loro spalle il caval­
lino sauro attendeva attaccato al

che apparivano – dove le labbra 
erano giunte – spezzati e bianchi
come ossicine». Che anch’esse 
evocavano altre ossa...

Ci ha pensato la Francia a se­
gnalarne la vera statura: Le Monde
ha celebrato Corti come «uno dei
grandi scrittori italiani di oggi», Le
Figaro ha parlato di «uno degli 
immensi scrittori contempora­
nei, uno dei più grandi, forse il più
grande». Facendo notare anche 
che Corti «lascia dietro di sé 
un’opera sconosciuta. Chi se ne 
preoccupa? Con gli occhi puntati
sulla lista dei bestseller, giovani 
presuntuosi attribuiscono impor­
tanza solo agli autori riconosciuti
dalla pubblicità. Lasciamoli fare.
Ognuno ha ciò che si merita».

«Corti è uno scrittore che ha
sempre lavorato per i posteri» ha

detto il suo editore e amico Cesare
Cavalleri. «È sempre stato uno 
scrittore di ampio respiro. Trovo
appropriata la definizione di 
Tolstoj della nostra epoca. Il caval­
lo rosso è il Guerra e pace del 900».

Il suo massimo studioso,
François Livi, italianista della Sor­
bona di Parigi lo aveva proposto 
per il Nobel. Ma forse la definizio­
ne letteraria più bella di Corti l’ha
data Luca Doninelli: «È un narra­
tore puro, uno cioè che racconta
i fatti, presentando la realtà degli
uomini e delle cose con rispetto,
attenzione e amore, senza mai 
spaventarsi di fronte alla loro 
complessità, organizzando a que­
sto scopo una macchina narrativa
potente e molto raffinata».n 
C. D.
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carro; aveva consumata per intero
la bracciata d’erba messagli da­
vanti da Stefano all’inizio del lavo­
ro: con avidità l’aveva mangiata, 
sollevando e squassando di conti­
nuo la testa per respingere il colla­
re voluminoso che gli scivolava 
lungo il collo. Adesso, senza muo­
versi d’un passo, protendeva la 
bocca per carpire le foglie del gelso
nella cui ombra era stato lasciato:
insieme con le foglie strappava 
anche la scorza dei rami più teneri Eugenio Corti, morto il 4 febbraio

carta e presi a scrivere. Mio pa­
dre sulla sedia a sdraio, con un
occhio aperto e uno chiuso leg­
geva. Gli dico: “Papà, guarda
cosa m’è successo”...».

Un’opera d’arte ­ commenta­
va ­ «non è qualcosa che si co­
struisce a tavolino. Io ho... regi­
strato. La letteratura è sempre
stata qualcosa che mi succede.
Scrivere per me è scrivere sotto
dettatura». 

Amava i classici ­ greci e lati­
ni ­ più che le avanguardie del
’900, perché torcevano, guasta­
vano la lingua, che la Bono con­
siderava come qualcosa addirit­
tura di sacro. 

Circondata da ragazzi
Nella sua luminosa casa di
Chiavari, in una bella giornata
dell’ultimo aprile, Elena era
quasi immobile in un letto. At­
torno a lei, però, c’era una gran
aria di festa. I ragazzi delle
scuole liguri la andavano a tro­

vare, restavano colpiti dalla
personalità di questa donna im­
mobile in un letto ma dura e
cristallina come una pietra re­
stata a concentrare le sue mole­
cole per millenni nel fondo del­
la terra. A fior di labbra, lei dice­
va che la letteratura è «un servi­
zio», che le ha dato tuttavia
«gioie interne e incomunicabi­
li». Era convinta di dover lascia­
re «una parola di speranza e non
di disperazione» alle generazio­
ni giovani. Che la letteratura
non sia esercizio teorico ma
qualcosa che «aiuta a vivere,
come il mangiare e il bere».
Qualcosa di essenziale «come
l’aria. Se uno non ama l’arte non
è più un uomo».

Sapeva che la morte non era
lontana, Elena Bono. La aspet­
tava come il momento in cui la
scelta tra bene e male che l’uo­
mo ha di fronte ogni istante si
pone definitivamente, il mo­
mento «dell’aut­aut estremo:

o/o, il Nulla oppure il Tutto. E
l’uomo in genere non sceglie il
Nulla. Siamo figli di Dio, dopo
tutto». La attendeva come «il
momento in cui conosceremo
noi stessi e i grandi misteri della
vita umana».

Tra qualche spruzzo di pro­
fumo, che con senile femminili­
tà continuava a godere e a do­
mandare, con quelle sue vec­
chie labbra sottili disse ancora
una volta parole brevi, secche
come pietre. Parole ferme, sta­
bili.

Nella nuova edizione digitale
del suo «Morte di Adamo» ha
voluto inserire non solo alcune
sue annotazioni inedite sui rac­
conti ma anche la poesia «Tem­
po di Dio», scritta subito dopo
la fine della guerra: «Non è tem­
po di lutti/ né di follie./ Questo
è tempo di Dio./ Che aspettia­
mo?/ Quale segno?/ Quale mi­
racolo?». n
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C’era una volta Twitter

Il vero amore è come una finestra 
illuminata in una notte buia. 
Il vero amore è una quiete accesa
GIUSEPPE UNGARETTI


