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Era un tipo strano Ele
na Bono, una donna quasi incre
dibile nei suoi lineamenti netti
ed enigmatici, nel suo radicato
e radicale senso del destino.
Persino la sua morte, mercoledì
sera, a 92 anni, nell’ospedale di
Lavagna, ha l’aura di un avveni
mento tutt’altro che casuale. 

«Mi ha colpito come sino alla
fine non si sia mai lamentata
delle sue condizioni di salute»
racconta la sua assistente di
questi anni, e amica, Stefania
Venturino: «È morta come un
soldato, in piedi, combattendo
sino alla fine con una straordi
naria dignità, forza, cristiana
sopportazione. Ancora martedì
ha riservato alle sue nipoti un
sorriso. Sapeva di essere alla
fine ma non si è sfogata con
nessuno: ha sorriso e basta». I
funerali, celebrati in forma so
lenne, religiosa e civile, saranno
oggi alle 15,30 nella cattedrale
di N.S. Dell’Orto a Chiavari.

Autore di razza
Elena Bono è uno dei buchi neri
della nostra cultura: autore di
razza, amica e stimata negli an
ni ’50 e ’60 da Pier Paolo Pasoli
ni (che voleva fare un film da un
suo testo), da Emilio Cecchi  o
forse non veramente amica di
nessuno, dato il carattere, soave
e tagliente  al suo esordio ven
ne celebrata, soprattutto al
l’estero come una delle grandi
scrittrici italiane del dopoguer
ra. Lingua densa, nutrita di re
gionalismi (romano, volsco 

come diceva lei , toscano, geno
vese, marchigiano) sapiente
mente intrecciati e letteraria
mente depurati, ci lascia poesie
splendide, opere di teatro (forse
quelle per cui è più conosciuta)
potenti e drammatiche, una tri
logia di romanzi («Come un fiu
me come un sogno», «Una vali
gia di cuoio nero», «Fanuel Nu
ti. Giorni davanti a Dio») non
facile da affrontare per il lettore
abituato alle 150 paginette degli
instant book, ma ricchi, profon

di.
L’abbiamo conosciuta in

questi ultimi anni. Il nostro
giornale e Avvenire  con Ales
sandro Zaccuri  sono un po’ gli
unici ad aver rimesso in luce il
suo valore letterario. Nel 2011
un ricco articolo di padre Ferdi
nando Castelli su Civiltà catto
lica l’aveva riportata al rango
che le appartiene. È rimasta pe
rò ignorata dalla grande stam
pa. Proprio mercoledì L’Osser

vatore Romano le ha dedicato
una intera pagina. In essa lei si
congedava dalle giornaliste 
Silvia Guidi e Anna Roda  di
cendo: «Ho dato tutto quello
che ho potuto». La sera stessa
della pubblicazione Elena Bono
è morta.

Segnata dal destino
È stata una donna costante
mente segnata dal destino. An
che con violenza (e lei sembrava
intuirne misteriose ragioni). Ci
aveva raccontato lei stessa i
prodromi della sua vocazione
letteraria, con toni pirandellia
ni, mettendo in scena se stessa
autrice, incalzata, quasi perse
guitata dalle figure umane che
avrebbero popolato i suoi rac
conti, forzata controvoglia a
scrivere: «Ero bambina, avevo
due anni; stavo seduta su uno
sgabellino con una sedia davan
ti e con un pezzo di carbone in
mano. “Cosa fai, Elena” mi chie
devano in casa? “Chivo”. Cosa
scrivessi, neppure io lo so. Ho
imparato da sola a leggere, ben
prima di andare a scuola, pro
prio per poter scrivere». Poi un
giorno, quasi vent’anni dopo,
«ero al primo o al secondo anno
di università, mentre stavo se
duta per terra ad ascoltare mu
sica tzigana ecco che all’im
provviso una voce mi detta le
prime parole di “Morte di Ada
mo”: “Quando venne il suo gior
no, dopo novecentotrenta anni
di vita, Adamo ritornò alla ter
ra...”. Rimasi spaventata, tutta
tremante afferrai un pezzo di

Elena Bono qualche anno fa nella sua casa di Chiavari FOTO GIANNI ANSALDI

È morta Elena Bono
grande scrittrice
a lungo nell’ombra
Stimata da Pasolini, al suo esordio negli anni ’50 
fu considerata un vertice della letteratura italiana
Poi l’isolamento nella casa di Chiavari, e l’oblio

Proprio mercoledì 
L’Osservatore 
Romano le ha 

dedicato una pagina

La sera stessa
ha chiuso gli occhi per 

sempre nell’ospedale 
di Lavagna

Eugenio Corti all’estero
è annoverato tra i grandi

È un caso analogo quello di 

Eugenio Corti, altro importante scrittore

del ’900 a lungo ignorato dalla grande 

stampa.

Se ne sono accorti in mortem, me
no di un mese fa: il 5 febbraio tutti
i grandi quotidiani nazionali  Cor
riere, Repubblica, Stampa, Sole 24
Ore  hanno raccontato qualcosa
di lui, con rispetto. Nei decenni 
scorsi invece mai un articolo, mai
un’intervista da parte della cultu
ra mainstream. 

Eppure anche Corti è stato evi
dentemente uno scrittore di alta
qualità: basta leggere le prime ri
ghe de Il cavallo rosso per render
sene conto. Con la placida falce del
contadino che ruotando sulle 
messi evoca ben altre mietiture,
all’alba di una guerra terribile: 
«Fine maggio 1940; avanzando 
lenti uno a fianco dell’altro Fer
rante e suo figlio Stefano falciava
no il prato. Alle loro spalle il caval
lino sauro attendeva attaccato al

che apparivano – dove le labbra 
erano giunte – spezzati e bianchi
come ossicine». Che anch’esse 
evocavano altre ossa...

Ci ha pensato la Francia a se
gnalarne la vera statura: Le Monde
ha celebrato Corti come «uno dei
grandi scrittori italiani di oggi», Le
Figaro ha parlato di «uno degli 
immensi scrittori contempora
nei, uno dei più grandi, forse il più
grande». Facendo notare anche 
che Corti «lascia dietro di sé 
un’opera sconosciuta. Chi se ne 
preoccupa? Con gli occhi puntati
sulla lista dei bestseller, giovani 
presuntuosi attribuiscono impor
tanza solo agli autori riconosciuti
dalla pubblicità. Lasciamoli fare.
Ognuno ha ciò che si merita».

«Corti è uno scrittore che ha
sempre lavorato per i posteri» ha

detto il suo editore e amico Cesare
Cavalleri. «È sempre stato uno 
scrittore di ampio respiro. Trovo
appropriata la definizione di 
Tolstoj della nostra epoca. Il caval
lo rosso è il Guerra e pace del 900».

Il suo massimo studioso,
François Livi, italianista della Sor
bona di Parigi lo aveva proposto 
per il Nobel. Ma forse la definizio
ne letteraria più bella di Corti l’ha
data Luca Doninelli: «È un narra
tore puro, uno cioè che racconta
i fatti, presentando la realtà degli
uomini e delle cose con rispetto,
attenzione e amore, senza mai 
spaventarsi di fronte alla loro 
complessità, organizzando a que
sto scopo una macchina narrativa
potente e molto raffinata».n 
C. D.
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carro; aveva consumata per intero
la bracciata d’erba messagli da
vanti da Stefano all’inizio del lavo
ro: con avidità l’aveva mangiata, 
sollevando e squassando di conti
nuo la testa per respingere il colla
re voluminoso che gli scivolava 
lungo il collo. Adesso, senza muo
versi d’un passo, protendeva la 
bocca per carpire le foglie del gelso
nella cui ombra era stato lasciato:
insieme con le foglie strappava 
anche la scorza dei rami più teneri Eugenio Corti, morto il 4 febbraio

carta e presi a scrivere. Mio pa
dre sulla sedia a sdraio, con un
occhio aperto e uno chiuso leg
geva. Gli dico: “Papà, guarda
cosa m’è successo”...».

Un’opera d’arte  commenta
va  «non è qualcosa che si co
struisce a tavolino. Io ho... regi
strato. La letteratura è sempre
stata qualcosa che mi succede.
Scrivere per me è scrivere sotto
dettatura». 

Amava i classici  greci e lati
ni  più che le avanguardie del
’900, perché torcevano, guasta
vano la lingua, che la Bono con
siderava come qualcosa addirit
tura di sacro. 

Circondata da ragazzi
Nella sua luminosa casa di
Chiavari, in una bella giornata
dell’ultimo aprile, Elena era
quasi immobile in un letto. At
torno a lei, però, c’era una gran
aria di festa. I ragazzi delle
scuole liguri la andavano a tro

vare, restavano colpiti dalla
personalità di questa donna im
mobile in un letto ma dura e
cristallina come una pietra re
stata a concentrare le sue mole
cole per millenni nel fondo del
la terra. A fior di labbra, lei dice
va che la letteratura è «un servi
zio», che le ha dato tuttavia
«gioie interne e incomunicabi
li». Era convinta di dover lascia
re «una parola di speranza e non
di disperazione» alle generazio
ni giovani. Che la letteratura
non sia esercizio teorico ma
qualcosa che «aiuta a vivere,
come il mangiare e il bere».
Qualcosa di essenziale «come
l’aria. Se uno non ama l’arte non
è più un uomo».

Sapeva che la morte non era
lontana, Elena Bono. La aspet
tava come il momento in cui la
scelta tra bene e male che l’uo
mo ha di fronte ogni istante si
pone definitivamente, il mo
mento «dell’autaut estremo:

o/o, il Nulla oppure il Tutto. E
l’uomo in genere non sceglie il
Nulla. Siamo figli di Dio, dopo
tutto». La attendeva come «il
momento in cui conosceremo
noi stessi e i grandi misteri della
vita umana».

Tra qualche spruzzo di pro
fumo, che con senile femminili
tà continuava a godere e a do
mandare, con quelle sue vec
chie labbra sottili disse ancora
una volta parole brevi, secche
come pietre. Parole ferme, sta
bili.

Nella nuova edizione digitale
del suo «Morte di Adamo» ha
voluto inserire non solo alcune
sue annotazioni inedite sui rac
conti ma anche la poesia «Tem
po di Dio», scritta subito dopo
la fine della guerra: «Non è tem
po di lutti/ né di follie./ Questo
è tempo di Dio./ Che aspettia
mo?/ Quale segno?/ Quale mi
racolo?». n
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C’era una volta Twitter

Il vero amore è come una finestra 
illuminata in una notte buia. 
Il vero amore è una quiete accesa
GIUSEPPE UNGARETTI


