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ELIO ANDRIUOLI

SU UNA POESIA DI LI PO

“Non c’è amore senza addio” dicesti
Li Po, “nemmeno tra le stelle” e gli occhi
tuoi incantava la notte e il turbinio
delle costellazioni. “Non c’è amore
senza l’addio”: e milioni di vite
vedevi unite per un breve cammino
che la morte separa; arrese al gioco
misterioso e crudele della sorte.

Ma quanta luce, Li Po, quanto splendore
prima del nero avvento della morte.
Quanta attesa nel volo delle ore.
Quanto dischiudersi d’innumeri porte.
Quanto assiduo, felice batticuore
nel breve incanto che due vite afferra
e a una breve parabola le lega.
Quanto ardore sul volto della Terra
che confonde le tenebre e le schiara
col caldo annuncio della sua parola.

Quanta pace che placa ogni altra guerra
e dal fuoco del nascere consola.
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GIOCATORI
(Leggendo Borges)        

L’uno di fronte all’altro i giocatori
muovono lenti i pezzi (arde la fiamma
veloce nel camino). La scacchiera
è un labirinto dove s’è smarrita
la loro vita. Ed è ogni mossa un passo
verso la morte o verso la salvezza.
La vittoria è dettame della sorte.
Offre la sorte ipotesi infinite
al lampo dell’intuito, alla destrezza
della mente che tenta alterne strade
e si perde negli anditi del tempo.
Seguono i giocatori il loro gioco
con calma ambigua. Lenta l’ora scorre.
Sta immobile la torre, il fante avanza.
Cala la sera. Nella quieta stanza
s’affollano le ombre. Si consuma
piano l’evento. Una fredda bruma
fuori conquista il mondo a poco a poco.

Il fuoco nel camino si fa fioco.
La vittoria sperata mai s’avvera.
Si piega il giorno sopra l’ora estrema.

Spegne il tramonto i suoi estremi bagliori.
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SILVANO DEMARCHI

KURDI

Esuli,
accomunati dal destino
d’una patria calpestata
da piede straniero,
la nostra nostalgia non ha confini
e il nostro rifugio è sui monti
coperti di neve perenne.
Da quelle altezze guardiamo
chi ha usurpato le nostre terre.
Chi vi è rimasto è finito impiccato.
Il mio paese era in una valle incantata.
Al mattino i pastori conducevano
le greggi al pascolo e la sera
le riportavano tra uno scampanio festante.
Il muezzin invita ancora
alla preghiera serale,
ma per noi l’Altissimo pare
ci abbia abbandonato.
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GONDOLA

Il remo frangeva la figura
del rematore, scivolava la gondola
nera sotto i ponti davanti ai maestosi
palazzi che il sole nascente baciava
nell’incanto della primavera.
Dentro la gondola una coppia straniera
attonita in silenzio guardava.
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GUIDO ZAVANONE

SALMO 82 

1 Dio si è raccolto pensoso
in mezzo alla sua Corte
d’angeli e di giusti
in un luogo remoto del Cielo
nella gloriosa maestà del silenzio.
Mira non mirato, in Terra
nulla di cui s’allieti.

2 L’uomo avvelena i mari
ove muoiono
le specie progenitrici
manda al rogo
vecchi boschi incupiti dall’oblio
ammutolisce
le fresche voci delle acque.

3 Ovunque l’ingiustizia trionfa.
Scritta nei codici
sta di casa nei Tribunali
ha l’aspetto di ciò che è stato da sempre
del risaputo che merita rispetto.

4 Negletta derisa
la giustizia che combatte
grida dai tetti
infastidisce chi l’ascolta;
e versa il sangue proprio e tra la gente
mostra il suo volto disfatto e piangente.
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5 Sotto i portici indaffarati
della città indifferente
sta il misero in ginocchio
con la mano tesa;
di ciò che domandò alla vita resta
questa sola degradata attesa.

6 Levati o Dio, non startene in disparte!
Venga il tuo regno e sia la pace
torni la trepida colomba
all’Arca del tuo patto.
Tu che nutri gli uccelli del cielo non scordare
la pallida fiumana dei tuoi figli
in fuga dalle guerre e dalla fame.

7 Misericordioso,
la tua pietà giudichi la Terra
ma tutto quaggiù
non si potrà perdonare.
Aiutaci, Padre, a liberarci,
da noi stessi, dal Male.

8 Perché tutte le nazioni 
fraternamente si uniscano
nello splendore
della tua luce. Amen.
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IL PRINCIPIO E LA FINE 

Nel principio era la fine,
nella fine albeggiava il principio,
il principio e la fine
la medesima cosa (1).

Poi fu la grande esplosione
il tempo sgorgò dall’eterno
e ciò che era unito si divise.
E sulla terra comparve la vita,
la vita cominciò a fluire
nel segno della discordia.

Ma incompiuto il principio
va chiamando la fine,
buia e vuota la fine
grida e invoca il principio;
in un gemito solo il principio e la fine
cercano ancora il nulla di prima.

(1) L’autore ha naturalmente presenti sia il frammento di Eraclito,
che i Quartetti (quello East Coker in particolare) di Eliot. Ma
questi versi muovono in direzione diversa, secondo le ipotesi
attuali sull’Universo.
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GIUSEPPE ROSATO

PER UN MATTINO CHE NON M’ERO SPORTO

Per un mattino che non m’ero sporto
sul terrazzo a guardare le tue piante
- troppo fiorite, troppo somiglianti
ad una primavera d’altra vita -
in quel mattino poi già tardo seppi
che le rondini erano tornate.
Ma io le vidi quando già padrone
del loro cielo ritrovato intatto,
dei nidi che le stavano aspettando
sotto i balconi e sotto le grondaie.
Avrei voluto vedere la prima
volarsi intorno dubitosa
e poi chiamare l’altre in sicurezza:
come se quella prima fosse il tuo
desiderio di farti rivedere
dopo la lunga assenza, di specchiarti
finestra per finestra
nel riflesso di luce, sincerarti
ch’è qui la casa, ancora qui nel buio.
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PIETRO CIVITAREALE

IL FALSO CIELO

Luce segreta è la pietra
che accende i nostri gesti.
Ma il sambuco potrebbe morire
per assenza della nostra memoria,
ora che le ombre discendono
al di sopra dei boschi,
leggere come una brezza.

Il falso cielo, nei vetri
della finestra, è un dormiveglia 
che scioglie il bianco della luna,
tra il cipresso e il mare,
in un antichissimo rito.

Molte cose passarono,
il soprassalto si insinuò
nella nostra vita di chiuse
memorie, di voci scontrose.

Ma quando, su giacigli di pietra,
la luna si sarà addormentata
e da impervi sentieri notturni
sboccheremo di nuovo alle radure
delle albe, è te che sento.

E, aldilà dei vetri, gli uccelli
che disserrano la prima luce.
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OLTRE I VETRI

Scende con la sera
una caligine opprimente,
mentre la pioggia continua
a strimpellare sui tetti.

L’autunno è un paese
di vecchi e tra gli alberi
a tratti brilla una gialla luna.

Ma quando nel giorno,
irto d’uccelli, il vento
avrà spento le ultime luci, 
torneremo ad essere un nodo 
d’aria, un seme sfuggito
alle erbe di mille stagioni.

Un’immagine fluttuante 
in piena luce, oltre 
i vetri delle finestra.
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CONGEDO

Il sole nascente rovescia
oro nel mare, affinché anche
il pescatore più povero
possa remare con un remo d’oro.

E in questo crescente splendore
ritrovo la mia innocenza,
raccolgo la parola
nella quale ricomporre,
in unità e conoscenza,
ciò che in me è soltanto
frammento e mistero.

Perciò me ne sto qui
e attendo, con in mano
alcune pagine bianche
e qualche smozzicato
pensiero nella mente.

Attendo con muta ostinazione
finché non mi coglierà la notte
e nulla avrà più importanza.



14

LUCETTA FRISA

PORTOVENERE    

Macchia alta
folgorata dal vento
sbalzata
dal chiarore del mare,
ventosa
sembra crollino i massi
ma restano piccoli fiori selvaggi, 
aculei
nati dalle pietre.

Aria 
nella luce della notte di Portovenere
pietra
che potrebbe stravolgersi in vento 
e di vento ci nutriamo, 
di vento sono le case
di vento che vieta alle cose
di stare ferme, alle labbra
di tacere, al mare 
di fermarsi.

Mare 
che insieme alla notte cammina,
va e viene da tutte le sue spiagge
va e viene
va e viene
insonne.
Ma al mattino 
Portovenere è ancora lì
immobile
e il nostro cuore 
sarà vento lento 
abbattuto.
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LORIS MARIA MARCHETTI

D’ORA INNANZI 

“He cometido el peor de los pecados
que un hombre puede cometer. No he sido
feliz”: così si confessava il sommo Borges
(o forse un suo eteronimo...) cedendo
a crudi attacchi di remordimiento.
Tornando casualmente in una piazza
dove giocavo da bambino - sì,
piazza Gozzano, proprio quella!
mi venne a un tratto da pensare
che anch’io - senza essere Borges
e neppure Guido - sono stato
infelice e l’ho saputo, ma talvolta
sono stato felice e l’ho ignorato.
Forte di tanto senno,
riuscirò d’ora innanzi a non confondermi?
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ECCO COS’È L’AMORE

Ecco cos’è l’amore:
è amare te -
e non le belle gambe,
i capelli,
la bocca
(certo, anche questo),
ma lo spazio che ti fascia
e in cui respiri,
l’alone dei tuoi gesti,
ciò che toccano le tue mani,
l’eco dei tuoi passi...
amare così
è amarti veramente,
l’anima del tuo corpo
e della tua vita:
questo (credo) è l’amore.
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NEVICATA

O cielo, la tua notte
è un sepolcro sui vivi
candido, neve marmorea.

Ogni tua ora
è replicato silenzio
ammantato di fiocchi impalpabili.

O cielo, dalla morta
tua anima lastre di ghiaccio nascono
nella tua scialba notte algide lapidi.
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ANTONELLO CATANI

LA CASA DI WANG JUNG

Nella casa
come un tempio di ordine severo ma arioso 
i muri di cinta del giardino sono alti,
eppure il verde ruba l’azzurro del cielo

Dal portone aperto
un riso fresco di ragazza fa entrare la brezza 
fino al cuore

(Versi apocrifi di Wang Jung, filosofo taoista)
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RITA MUSCARDIN

IL SORRISO DI UN CLOWN

Samir era nato all’ombra di un sogno,
laggiù dove la sabbia odora di mare
e si confonde fra le dune del deserto,
dove al tramonto il cielo è ubriaco di colori
mentre si accendono le prime stelle.
Nove anni, occhi profondi come il silenzio
dei suoi giorni di sole rinchiusi in quella stanza,
il corpo esile profumava di tenero,
di infanzia sospesa fra delicati germogli di primavera
e sconfitte foglie d’autunno.
Aveva voglia di correre nel vento Samir
e inseguire onde in fuga verso sconosciuti tramonti.
Ma una sera,
mentre le sue piccole mani di neve stringevano l’ultimo sogno,
io povero clown di corsia con il naso rosso e la giacca arcobaleno
accarezzai con un sorriso il suo respiro
e lui volò via nel cielo infinito a disegnare capriole fra le stelle.
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A MIO PADRE

Per sempre il tuo sorriso rivedrò 
nel cielo azzurro dei giorni vestiti di sole, 
quando la bora gonfia il mare d’Istria 
e bianche onde di schiuma
fuggono oltre la soglia di sconosciuti orizzonti.
Ascolterò ancora la tua voce nel respiro del vento
e cercherò nella brezza leggera della sera
la tua carezza delicata come seta.
Una barca scivola silenziosa sull’acqua
lungo rotta tracciata sulle carte ingiallite dal tempo
mentre si alza la foschia
e copre con un velo sottile la costa.
Si infrange sulla riva ormai deserta 
l’ultimo sogno di sfiorita giovinezza 
quando ancora non ti era svelato 
il doloroso cammino dell’esilio
e tu vivevi l’innocente euforia
di una fuggevole illusione.
Lontano dalla tua patria
non portavi sul volto i segni del lacerante distacco,
ma una struggente nostalgia scoprivo nelle tue parole
ogni volta che per il rimpianto
vibrava la corda segreta del tuo cuore.

Sei rimasto aggrappato alle nude rocce della tua terra,
sospeso come vento sulle onde
di quel mare di zaffiro e d’argento
e come uccello migratore
attendevi propizia stagione per farvi ritorno.
Adesso i gabbiani in volo verso luoghi d’Infinito
ti porteranno il mio saluto
mentre seduta all’ombra della luna
scruterò tra le fessure di un cielo remoto
per trovare ancora tracce di te.
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Tu vivi, lo sento,
la tua anima riposa nella dimora dell’Eterno
e attendi sulla soglia come un tempo il nostro incontro.
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RECENSIONI

VICO FAGGI: Poesie per gli amici (De Ferrari Editore, Genova,
2012, € 10,00)

Poeta, drammaturgo, saggista e traduttore dal greco e dal lati-
no, oltre che magistrato, Vico Faggi (pseudonimo di Alessandro
Orengo) è stato una presenza di rilievo nella cultura italiana del
secondo Novecento. Vide la luce a Pavullo, nel Frignano, il 13
febbraio 1922 e si spense a Genova il 17 gennaio 2010. Il suo
ricordo, anche negli anni successivi alla morte non è mai venuto
meno tra quanti lo conobbero e ne apprezzarono l’opera, come
dimostra una recente raccolta di poesie che reca il suo nome, a
cura di Werther Romani (già autore di un’ampia raccolta delle
poesie di Faggi, intitolata Le vicende gli uomini gli anni, Coviliar-
te, 2008), apparsa nel 2012, e intitolata Poesie per gli amici, dove
accanto a testi già noti ci vengono proposti alcuni inediti.

Quale il significato del libro? Sin dalle prime poesie esso ci
appare come una silloge nascente da una riflessione sull’avanza-
re dell’età, nella quale l’autore evoca gli anni trascorsi ed insegue
vicende e stagioni intensamente vissute. 

Lo stile è asciutto e incisivo, basato su un verso ben ritmato,
con frequenti rilanci a capo e pause molto marcate. “Sono le
quattro. Taci. Non badare / a l’aritmie del cuore. / Rifugiati nel
grembo delle tenebre. / Un alitare tenero depenni / le tue pene
di vecchio” (Diario di Senectute). Frequenti sono in queste poe-
sie le rime, anche interne, specie negli explicit, come avviene in
Finire: “Certo questo splendore finirà. / Che importa? Lo vivi / e
qui sta la tua gloria. // Rari frantumi di memoria / saranno la tua
luce / negli anni di tenebra”.

L’atteggiamento spirituale del poeta è quello di un saggio un
po’ distaccato dal mondo, di stampo stoico. Nulla egli concede
alla disperazione o alla gioia eccessiva, che possono risultare
gratuite. La vita è da lui accettata per quello che è; e il suo bilan-
cio, seppure non sempre esaltante, non è tuttavia del tutto nega-
tivo se Faggi può dire, a conclusione della poesia P.P.C. (pour
prendre congé), “Conflagra deflagra / la trama del mio tempo, /
una voce proclama: // Tu sei stato felice”; e può terminare
un’altra lirica, Lunghe sfilano le nubi, con questi versi: “Dal letto
di pena s’induce / un vecchio a guardare dai vetri / l’ordine del
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creato. / È stupito, è pacificato. // Un pensiero l’investe: / si, la
bellezza esiste. / Che importa se ci assiste / la grazia del Signore
/ o il gioco del caso”.

Oltre al tema della vecchiaia, sono presenti in questa silloge
anche altri temi, come quelli dell’amicizia, dello stretto rapporto
con taluni valenti pittori e quello del compianto per Mirta, la
compagna della vita di Faggi, scomparsa alcuni anni prima di lui.
Si veda, ad esempio, per quanto riguarda la tematica degli “amici
lontani” Dispersi sperduti: “Un nome, un viso forse / e il passato
si aderge / e l’asseconda, lancia un grido, / poi, / l’onda del
tempo, lunga, lo disperde”. Si veda anche Metensomatosi, una
poesia nella quale vengono evocati i ragazzi della squadra di cal-
cio di Erba, un paese in provincia di Como, con i quali Faggi
ebbe una felice colleganza e che ora ritornano alla sua mente
quali pallide ombre.

Osserva Davide Puccini, nella postfazione alla raccolta Lo
sport e l’anima, a proposito di questa poesia, che la parola
metensomatosi, “presenta dove per la prima volta apparve, una
sottolineatura di «corpo», anziché dell’«anima», quasi che, ramme-
morando con tanto calore, Vico fosse trasmigrato nel corpo degli
amici scomparsi”; il che è un riprova della ricchezza di sentimen-
to umano, propria di questo poeta.

Tale ricchezza di calda umanità la ritroviamo un po’ dovun-
que in queste pagine, ma specialmente in certe poesie quali Il
suonatore di ocarina di Gino Covili, dove la figura del vecchio
che solo “nella notte avvolgente, col suo gatto /… / quietamente
si avvia”, così come Covili lo dipinse, affiora netta e con una viva
affettuosa partecipazione emotiva anche nella poesia di Faggi,
che così termina: “È sereno il vecchio, confidente / e l’arte gli è
vicina, l’accompagna. / Nella notte ristagna / una nota pungente
di ocarina”. Le sue ultime parole sono: “Non ho rimpianti. /
Rendo grazie. / Addio”. 

È però nelle poesie che ricordano il tempo felice da lui vissu-
to accanto alla moglie Mirta che Faggi tocca i suoi esiti più alti
per la levità che la sua parola assume e per l’intensità del suo
dire. Si legga delle poesie che di lei parlano: A Vercelli domenica
la sosta; Canzonetta e specialmente quella che chiude il libro,
Due a Firenze, una lirica nella quale la storia privata di Vico e
Mirta si inserisce nella storia più ampia di una città ricca di arte e
di cultura: “Luce sui colli, pace. / Due giovani camminano, si
amano / fidenti nell’avvenire. / Una famiglia nasce. // Piazzale
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Michelangelo. Che intensi / sguardi sulla città, / sui secoli, la sto-
ria! Ma li vince / il richiamo dei sensi”. È questo legame sponta-
neo tra arte e vita che maggiormente affascina nelle poesie di
Vico Faggi e che ce lo fa sentire vicino e fraterno. Un poeta
autentico come pochi, e come pochi un uomo vero.

Elio Andriuoli

ELENA BONO: L’erba e le stelle (Le Mani Editrice, Recco, 2011,
€ 12,00)

Nelle Edizioni “Le Mani” di Recco è apparso nel 2011 un
nuovo libro di Elena Bono dal titolo L’erba e le stelle, che racco-
glie tre racconti e dieci atti unici, i quali ancora una volta ci
offrono una riprova dell’alto livello e della fecondità della sua
vena.

Apre il libro un racconto intitolato Sileno, nel quale questo
personaggio mitico, figlio di Pan e precettore di Dioniso, oltre
che suo seguace, ci viene avanti su di un asino, assonnato e
palesemente ebbro, rivelandosi nella sua intima essenza di esse-
re privo di una spiccata volontà, il quale si affida pertanto al
destino che lo conduce. Tra l’altro egli dice: “Ma forse lui, Dio-
niso, mi vuole proprio perché sono come sono, che non so
neppure io che mi sia e allora sono contento di essere così, né
uomo né dio, ma chissà cosa…”. Come apparve Sileno scompa-
re, tra un ondeggiare di pampini, lasciando dietro di sé come
un’ombra di mistero.

La luna e la terra ripropone un’immagine mitica, quella del
dio della terra, al quale si fa innanzi nottetempo la dea della
luna, splendente di tutta la sua bellezza. Egli se ne innamora, ma
ella gli concede soltanto poche fuggevoli apparizioni che lo
lasciano in preda all’ira e allo sconforto. Tra cielo e terra infatti
uno stabile legame è impossibile, dato che la terra è greve e
incapace di elevarsi, scrollando da sé ogni bruttura. Eppure
anche la terra ha la sua bellezza e il suo fascino: ed è ciò che
bisogna assiduamente cercare.

I pavoni del cardinale si sviluppa in forma dialogica e vi
compaiono, oltre all’io narrante, Scipione Borghese e Gianloren-
zo Bernini. L’autrice ci avverte che il tema “è quello dell’anima

Maurizio
Rettangolo
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complessa del ‘600, diviso fra epicureismo e tormento esistenzia-
le e religioso”. Dal dialogo emergono alcune figure di grandi pit-
tori, come il Caravaggio e Raffaello; ma soprattutto emerge il
sentimento tragico della vita, che si manifesta specialmente nella
chiusa.

Negli atti unici, raccolti nella seconda parte del libro, la Bono
fa agire tutta una serie di personaggi, sia storici che inventati,
“colti - come osserva Roberto Trovato nella sua ampia e illumi-
nante prefazione al volume - nel momento del congedo dall’esi-
stenza, … in cui passano in rassegna quanto hanno compiuto,
dialogando «con la propria anima e i propri ricordi»”.

Ecco allora dal testo eponimo emergere le figure di Augusto,
Mecenate, Orazio, cui Virgilio legge alcuni versi dell’Eneide, ove
si parla della morte di Didone; versi che offrono lo spunto
all’autrice per ulteriori approfondimenti psicologici dei perso-
naggi, specie di Virgilio, che qui rivela uno spirito intimamente
religioso e con la cui morte l’atto si chiude. Un vivo sentimento
del mistero e della problematicità dell’esistenza permeano que-
ste pagine, così come del resto le pagine degli altri lavori qui
raccolti.

Ne Le porte di bronzo dell’Aldilà assistiamo all’“autopresenta-
zione e autogiustificazione di Apicio, famoso buongustaio roma-
no, vissuto sotto l’Impero tra Augusto e Tiberio” il quale, giunto
dopo morto dinanzi alla Porta del Paradiso e a San Pietro, chiede
educatamente di entrare, dal momento che egli si dichiara soddi-
sfatto della vita vissuta, da lui apprezzata così com’è, con tutti i
doni che gli ha elargiti.

Data la sua serena accettazione dell’esistenza, San Pietro si
dichiara disposto ad intercedere per lui, affinché sia accolto nel
Limbo.

Orlando contiene un serrato dialogo tra Carlo Magno e il
nipote Orlando, il quale gli rimprovera di aver abbandonato lui e
i suoi compagni nelle gole di Roncisvalle, per sedare la rivolta
dei Sassoni. Notevole è in questo atto unico la frase detta da
Orlando: “Gli uomini, Carlo, sbagliano sempre, anche credendo
di far bene. Noi siamo i figli di Eva, non i figli di Maria”.

Nell’Ultima conversazione di Michelangelo con la morte.
Anno 1564, assistiamo al trapasso di questo sommo artista, il
quale confessa di aver sognato “ad occhi aperti l’uomo perfetto
appena uscito dalle mani di Dio”; sogno che fu proprio di Marsi-
lio Ficino e di tutto il Rinascimento. Ma pure confessa di essere

Maurizio
Rettangolo



27

“il relitto di una sconfitta, di un grande naufragio”, se prescinde
dalla fede religiosa che ancora lo sorregge e con la quale “si pre-
senta a Dio”.

Autunno di Vivaldi ci offre un’immagine non convenzionale
di questo grande musicista veneziano, che ebbe a soffrire perse-
cuzioni e plagi di talune sue opere, ma che pure mai perdette la
sua fede in Dio e nell’utilità del suo lavoro. Di fronte a lui stanno
le figure di Nane (detta anche La Morosina), del lacchè Marcoli-
no e della cameriera Giuliana.

Giochi e dicerie di ragazzi a Roma nel secolo XVIII tende a
dimostrare, attraverso le figure di Paoluccio, Guido, Rigetti,
Maruzzella e altri che “il bambino in genere non è l’innocente e
lo sprovveduto che spesso immaginiamo”, dato che egli “riflette
l’ambiente in cui vive”.

Da Dialogo di due sconosciuti al chiaro di luna nel Prater di
Vienna emergono le figure di Gustav Mahler e Maria Vetsera, la
quale racconta la tragica morte datale da Rodolfo, il figlio di
Sissi, e cioè di Elisabetta d’Austria. Risalta qui la frase di Malher:
“Datti pace, dolce Maria. Ti conforti il pensiero di non aver fatto
male a nessuno, ma di aver subito il male che ti hanno fatto”.

Incontro sul Gottardo – Dialogo di Mazzini e Nietzsche ci pre-
senta l’Apostolo dell’unità d’Italia e il filosofo della “Volontà di
potenza” nella diversità delle loro rispettive concezioni della vita,
ma accomunati da un momento di spontanea, reciproca simpatia.

Segue Piccola storia di una suora rosminiana, che ha per
argomento un episodio della Seconda Guerra Mondiale i cui pro-
tagonisti sono alcuni religiosi (Suor Agostina, Suor Dorina, Don
Caprile), coinvolti dalla tragicità degli eventi.

L’ultimo testo del libro è Marcia funebre di Sigfrido, che trat-
ta della morte del Maresciallo Erwin Rommel, costretto ad avve-
lenarsi dai sicari di Hitler, perché sospettato di cospirare contro il
Führer.

Come può constatarsi, L’erba e le stelle è un libro che affronta
una vasta tematica, la quale “coglie – come osserva Graziella
Corsinovi, a proposito di un altro dramma della Bono, Lo Zar
dalle farfalle nere – personaggi «sul discrimine tra il Nulla e
l’Eternità», vale a dire nel momento in cui «si aprono a una rivisi-
tazione di sé e del proprio vissuto»”, fissandoli in testi essenziali
e di grande efficacia.

Tali testi sono retti da alcune idee guida, come quella
dell’“opposizione al nulla” e della “sacralità della sofferenza”
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(vedi Trovato), aventi come base una visione cristiana della vita,
capace di placare le troppo forti passioni e di aprire l’animo alla
speranza.

È quanto emerge un po’ dovunque dalle opere della Bono e
costituisce il suo messaggio più vero.

Elio Andriuoli

SERGIO AUDANO: Classici lettori di classici da Virgilio a Mar-
guerite Yourcenar (Il Castello Edizioni, Foggia, 2012, € 20,00)

Coordinatore del Centro Studi sulla Fortuna dell’Antico nel
mondo moderno “Emanuele Narducci” di Sestri Levante, che nel
2013 ha celebrato il suo decimo anno di vita, ed emerito docente
nei Licei liguri, Sergio Audano ha pubblicato un volume dal
significativo titolo Classici Lettori di Classici, nel quale ha raccol-
to una serie di scritti sul modo nel quale alcuni passi di autori
dell’Antichità Classica sono stati letti e interpretati da altri autori
venuti dopo di loro.

Il primo capitolo è dedicato a un noto passo virgiliano:
inventas aut qui vitam excoluere per artis che Mario Ramous così
traduce: e quelli che inventando l’arte ingentilirono la vita. Il
verso è tratto dal Libro sesto dell’Eneide, nel quale Enea s’imbat-
te in una fitta schiera di anime beate, suddivise in cinque classi:
“Qui si affollano coloro che combattendo per la patria patirono
ferite / i sacerdoti dalla vita adamantina / i veggenti consacrati
che dissero cose degne di Febo / e quelli che inventando l’arte
ingentilirono la vita / o che all’altrui ricordo s’imposero per i pro-
pri meriti”.

Audano studia le successive “letture” di questo passo e dimo-
stra come il concetto dell’eccezionalità degli “inventores”, cioè
degli uomini che nei vari campi del sapere favorirono il progres-
so dell’umanità, Virgilio lo abbia tratto da Lucrezio; così come
dimostra che possono cogliersi dei nessi tra il passo virgiliano ed
alcuni altri passi ciceroniani, specie del Pro Archia e della Conso-
latio. Per converso Seneca nell’epistola 64 pare rifarsi a Virgilio,
proponendo tuttavia “una visione dinamica e insieme positiva
del progresso”; ed altri richiami a Virgilio si trovano in Silio Itali-
co (XIII libro dei Punica) e in Microbio (Saturnalia, VII).
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Netta diviene invece la polemica contro la pretesa di venera-
re come esseri divini gli “inventores”, cioè gli scopritori delle
artes, negli scrittori cristiani come Lattanzio (Divinae Institutio-
nes). Dante pone i dotti pagani nel Limbo; mentre il Petrarca nel
De vita solitaria pone l’accento sul “ruolo che hanno le genera-
zioni contemporanee nel tramandare le esperienze intellettuali
del passato”. Audano ricorda poi che il verso virgiliano, inventas
aut qui vitam excoluere per artis, in parte modificato, è stato
scelto come legenda per le medaglie dei Premi Nobel conferiti
dall’Accademia Reale di Svezia.

Un altro verso di Virgilio che ha avuto larga eco è l’823 sem-
pre del sesto Libro dell’Eneide, che suona vincet amor patriae
laudumque immensa cupido, riferito da Anchise a Lucio Giunio
Bruto, colui che spodestò Tarquinio il Superbo e instaurò la
Repubblica in Roma. Considerata dai più come un esempio delle
antiche virtù romane (aveva persino condannato a morte i figli
perché congiuravano contro la Repubblica), la figura di Giunio
Bruto venne successivamente messa in discussione specialmente
da Sant’Agostino, il quale nel De civitate Dei criticò aspramente il
suo operato, nell’intento di dimostrare la falsità delle “convinzio-
ni etiche e politiche” proprie “di ogni cittadino romano”, in
nome della nuova visione cristiana del mondo.

Sergio Audano compie a tale proposito un’accurata analisi dei
testi, in particolare di Tito Livio (2, 2, 3-11; 2,5), Cicerone (2, 25,
46), Sallustio (Hist. 1, fr. 12 M), confrontandoli con il pensiero
agostiniano contenuto nel De Civitate Dei (Civ. 3, 17, 1), tenden-
te a compiere un’opera demistificatoria degli exempla propri del
sistema ideologico romano. Di diverso avviso si dimostra invece
San Tommaso nel suo De regimine principum, dove viene legitti-
mato il tirannicidio. È questo un problema sul quale ritorneranno
anche Nicolò Machiavelli nei suoi Discorsi sopra la prima deca di
Tito Livio, il quale si rifà ugualmente all’esempio di Bruto, e il
Guicciardini nelle sue Considerazioni intorno ai Discorsi del
Machiavelli. Seguono Vittorio Alfieri, col suo Bruto primo e Mas-
simo D’Azeglio, con I miei ricordi, tutti scrittori che “utilizzarono
il passato per dialogare in realtà col presente”, essendo essi dei
“classici lettori di classici”, con l’occhio però fisso nell’oggi.

Ciò è evidente nell’Alfieri, dato il suo sentimento assoluto e
intransigente di libertà, mutuato dagli antichi; ma è anche evi-
dente nel Machiavelli, nel Guicciardini e negli altri scrittori surri-
cordati. Palese è poi il dialogo con la classicità anche in scrittori



30

che furono molto critici nei confronti delle istituzioni e della
civiltà romane, come il D’Azzeglio.

Di notevole interesse è inoltre il capitolo che Audano dedica
a Carlo Levi: Mito e antimito di Roma nella questione meridiona-
le, dove esamina i Riusi virgiliani nel Cristo si è fermato a Eboli e
dove le plebi del Sud vengono considerate le vere eredi delle
popolazioni italiche, vinte da Enea e perciò private della loro
identità e dei loro diritti.

Tra i “classici lettori di classici” figura in questo libro anche
Marguerite Yourcenar, con le sue Mémoires d’Hadrien, nel quale
l’autrice si rifà alla dottrina eraclitea dell’eterno ritorno, che ella
dimostra di aver approfondita e che costituisce l’elemento conso-
latorio per l’imperatore Adriano, angustiato per la morte del gio-
vane Antinoo.

Osserva Audano: “la Yourcenar… dialoga profondamente
con i testi antichi, ma si declina nella temperie culturale che ha
caratterizzato una larga fetta del Novecento, soprattutto france-
se”; il che costituisce una conferma della tesi che il libro vuol
dimostrare della continuità della fortuna dell’Antico nel mondo
moderno.

Chiudono il volume, che si presenta subito come un’opera di
grande impegno e ricca di molta dottrina, Gli eccessi smaniosi del
dolore: Riuso epigrammatico di un Topos consolatorio (Per la let-
tura di Marziale 5, 37, 18-19); Due note su Petrarca e il genere
consolatorio; Sacra profanis miscere: suggestioni lucreziane nel
testo di un mottetto sacro di Nicolò Porpora. Una lettura proficua,
che apre orizzonti nuovi a chi ne sappia approfittare.

Elio Andriuoli
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